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Aux habitants de I'ESPACE EN GENERAL
et a H. C. en particulier
Cette (Euvre est Dédiée
Par un Humble Carré Originaire du Pays des Deux Dimensions
Dans I'Espoir que

Tout comme lui-méme a été Initié aux Mystéres des TROIS
Dimensions

Alors qu’il en connaissait SEULEMENT DEUX
Ainsi les Citoyens de cette Céleste Région
Eléveront de plus en plus leurs aspirations

Vers les Secrets de la QUATRIEME, de la CINQUIEME ou
méme de la SIXIEME Dimension

Contribuant ainsi
Au Développement de 'IMAGINATION
Et peut-étre au progres
de cette Qualité excellente et rare qu’est la MODESTIE
Au sein des Races Supérieures

de 'THUMANITE SOLIDE.



PREFACE DE L’EDITEUR A LA
DEUXIEME EDITION REVISEE, 1884

Si mon pauvre ami de Flatland jouissait encore de la vi-
gueur intellectuelle qui était sienne au moment ou il entreprit
de composer ces Mémoires, je n'aurais pas besoin de me substi-
tuer a lui pour rédiger cette préface dans laquelle il désire, tout
d’abord, remercier ses lecteurs et critiques de Spaceland, notre
Pays de I'Espace, dont la bienveillante attention a rendu néces-
saire, plus rapidement gu’il n’était prévu, une deuxiéme édition
de son ceuvre ; ensuite demander que I'on veuille bien excuser
certaines erreurs et fautes de typographie (dont il n’est cepen-
dant pas entierement responsable) ; enfin corriger un ou deux
malentendus. Mais il n’est plus le Carré d’antan. Des années de
détention, et le fardeau encore plus lourd a supporter des sar-
casmes et de l'incrédulité générale, ajoutés au vieillissement
naturel de ses facultés mentales, ont effacé de son esprit bon
nombre d’idées et de concepts, ainsi qu’'une grande partie de la
terminologie qu’il avait acquis pendant son séjour chez nous.
Aussi m’a-t-il demandé de répondre a sa place a deux objec-
tions, de nature intellectuelle pour la premiére et morale pour la
seconde.

Voici la premiére: un habitant de Flatland, lorsqu’il se
trouve devant une Ligne, voit quelque chose qui doit lui sembler
non seulement long, mais aussi épais (I'objet contemplé ne se-
rait pas visible s’il n'avait pas une certaine épaisseur) ; et par
conseéquent il devrait reconnaitre (selon ces critiques) que ses
compatriotes ne sont pas seulement longs et larges mais egale-
ment épais (quoique dans une tres faible mesure) ou encore
hauts. Cette objection est plausible et parait presque irréfutable
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pour un habitant de Spaceland au point que, lorsqu’on me la fit
pour la premiére fois, jJavoue que je ne sus y répondre. Mais
mon pauvre ami I'a fait, lui, et d’'une fagon qui me semble tout a
fait satisfaisante.

« Jadmets », me dit-il lorsque je lui mentionnai cette ob-
jection, « jJadmets que votre critique a raison en ce qui concerne
les faits, mais je conteste ses conclusions. Il est vrai que nous
avons a Flatland une Troisieme Dimension, inconnue de nous,
gue I'on pourrait appeler « hauteur », tout comme vous avez,
chez vous, a Spaceland, une Quatrieme Dimension, pour la-
guelle vous ne possédez pas encore de nom mais que j'appellerai
« extra-hauteur ». Moi-méme — qui ai eu le privilege de séjour-
ner a Spaceland et de comprendre pendant vingt-quatre heures
la signification du terme « hauteur » — je reste perplexe a pré-
sent devant cette notion et je ne peux plus la saisir ni par le sens
de la vue, ni par le raisonnement ; elle nécessite de ma part un
acte de foi.

« La raison en est évidente. L’idée de dimension impligue
une direction, impliqgue une possibilité de mesure, impligue le
plus et le moins. Or, toutes nos lignes sont egalement et infini-
tésimalement épaisses (ou hautes, comme vous préférez) ; par
conséquent, elles n’ont rien qui puisse orienter notre esprit vers
I'image de cette Dimension. Le « micrométre » le plus « déli-
cat » — dont l'usage a été suggéré trop hativement par I'un de
VOS critiques — ne nous servirait de rien : car nous ne saurions
ni que mesurer, ni dans quelle direction le faire. Lorsque nous
nous trouvons devant une Ligne, nous voyons quelgue chose qui
est long et brillant ; I'éclat, tout autant que la longueur, est né-
cessaire a I'existence d’une Ligne ; si I'éclat s’évanouit, la Ligne
disparait. Voila pourquoi tous mes amis de Flatland — lorsque je
leur parle de cette Dimension inconnue qui, pourtant, est visible
d’une certaine maniere dans une Ligne — me répondent : « Ah,
vous voulez parler de I'éclat. » Et quand je réplique : « Non,
c’est a une véritable Dimension que je fais allusion », ils me ré-
torqguent : « Alors mesurez-la ou dites-nous dans quelle direc-
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tion elle s’étend. » Ce qui me réduit au silence, car je ne peux
faire ni 'un ni l'autre. Hier encore, lorsque le Cercle Supréme
(autrement dit, notre Grand Prétre) est venu visiter la Prison
d’Etat et qu’il m’a rendu sa septiéme visite annuelle, en me de-
mandant pour la septieme fois si je me sentais mieux, j'ai essaye
de lui prouver gu’il était non seulement long et large mais éga-
lement « haut », bien gu’il ne le st pas. Que m’a-t-il répondu ?

« Vous dites que je suis « haut » ; mesurez ma « hauteur »
et je vous croirai. » Que pouvais-je faire ? Comment relever ce
défi ? J'ai perdu contenance et il est reparti triomphant.

« Cela vous semble-t-il toujours étrange ? Dans ce cas,
Imaginez que vous vous trouviez dans une situation identique a
la mienne. Supposez qu’une personne de la Quatriéme Dimen-
sion condescende a vous rendre visite et vous dise : « Chaque
fois que vous ouvrez les yeux, vous voyez une Figure plane (qui
a Deux Dimensions) et vous inférez un Solide (qui en a Trois) ;
mais en realité vous voyez aussi (bien que vous ne le sachiez
pas) une Quatrieme Dimension, qui n’est ni la couleur, ni I'éclat,
ni quoi que ce soit de semblable, mais une véritable Dimension,
dont je ne peux cependant pas vous indiquer la direction et que
vous n’avez pas la possibilité de mesurer. » Que répondriez-
vous a ce visiteur ? Ne le feriez-vous pas enfermer ? Eh bien, tel
est mon destin ; et nous agissons aussi naturellement, nous,
habitants de Flatland, en condamnant a la détention perpétuelle
un Carré coupable d’avoir préché la Troisieme Dimension, que
vous, habitants de Spaceland, en expédiant dans vos gedles un
Cube coupable d’avoir préché la Quatrieme Dimension. Hélas,
combien I'humanité aveugle est prompte a persécuter et comme
elle se ressemble d’'une Dimension a l'autre ! Que nous soyons
Points, Lignes, Carrés, Cubes ou Extra-Cubes, nous sommes
tous enclins aux mémes erreurs, tous esclaves de nos préjugeés
dimensionnels respectifs. Comme I'a dit I'un de vos Poeétes :



« Un coup de pinceau de la Nature rend tous les mondes
semblables?. »

Sur ce point, les arguments du Carré me paraissent incon-
testables. J'aimerais pouvoir dire de sa réponse a la seconde
objection (d’ordre moral, celle-1a) gu’elle est aussi claire et co-
hérente. On lui a reproché d’étre misogyne ; et comme cette cri-
tique lui est adressée, avec une certaine véhémence, par un Sexe
gue la Nature a mis dans une position de supériorité numerique
a Spaceland, je serais heureux de pouvoir la réfuter, s’il m’était
possible de le faire en toute honnéteté. Mais le Carré est si peu
habitué a notre terminologie morale que je ne lui rendrais pas
justice si je transcrivais littéralement les arguments qu’il avance
pour sa défense. En ma qualité d’interpréte de sa pensée, et
pour la résumer, je me bornerai a dire qu’a ce que j'ai compris il
a changé d’avis, pendant ses sept années de détention, tant sur
les Femmes que sur les Isocéles et les Classes Inférieures. A pré-
sent, il se rapproche personnellement des idées de la Sphere,
selon laquelle (voir page 149) les Lignes Droites sont, sur bien
des points importants supérieures aux Cercles. Mais, fidele a
son rble d’Historien, il s’est identifié (peut-étre trop étroite-
ment) aux points de vue généralement adoptés par ses collégues
de Flatland et (a ce qu’on lui a dit) méme par ceux de Space-
land, qui (jusqu’a une date trés récente) ont rarement jugé
digne d’attention la destinée des femmes comme celle des
masses et ne I'ont jamais sérieusement analysée.

Dans un passage encore plus obscur, il me demande de ré-
futer les tendances Circulaires ou aristocratiques que certains
de ses critiques lui ont naturellement attribuées. Tout en ren-

1 L'auteur me charge d'ajouter que les erreurs d'interprétation de
certains critiques a propos de cette question I'ont conduit a insérer (pp.
132 et 159) dans son dialogue avec la Sphére certaines remarques qu'il
avait jugées tout d'abord inutiles et ennuyeuses.
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dant justice aux facultés intellectuelles qui ont permis a un petit
nombre de Cercles de préserver pendant plusieurs générations
leur suprématie sur 'immense multitude de leurs compatriotes,
il croit que I'histoire de Flatland parle d’elle-méme, sans neces-
siter de commentaires de sa part, et montre que les révolutions
ne peuvent pas toujours étre étouffées dans le sang. Il pense
aussi gue la Nature, en condamnant les Cercles a I'infécondité,
les a voues en définitive a I'échec.

« Je vois la », ajoute-t-il, « I'application d’'une grande loi
commune a tous les univers : tandis que la sagesse de ’'homme
croit ceuvrer a un objectif, la sagesse de la Nature le contraint a
travailler dans un autre but, tres différent et meilleur. » Quant
au reste, il demande a ses lecteurs de ne pas supposer que tous
les détails de la vie quotidienne a Flatland doivent nécessaire-
ment correspondre a ceux de Spaceland. Il espere toutefois que
son ouvrage, considéré dans son ensemble, séduira
I'imagination de certains habitants de Spaceland et amusera du
moins ces esprits modestes et modérés qui — en parlant de
choses importantes mais situées en dehors des limites de
I'expérience — refusent de dire aussi bien «cela ne peut pas
étre » que « cela est obligatoirement ainsi et nous savons tout ce
gu’il y a a savoir la-dessus ».



PREMIERE PARTIE

NOTRE MONDE —
FLATLAND

« Prenez patience, car le monde est vaste et large. »
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1. De la Nature de Flatland.

J'appelle notre monde Flatland (le Plat Pays), non point
parce que nous le nommons ainsi, mais pour vous aider a mieux
en saisir la nature, vous, mes heureux lecteurs, qui avez le privi-
lege de vivre dans I'Espace.

Imaginez une immense feuille de papier sur laguelle des
Lignes droites, des Triangles, des Carrés, des Pentagones, des
Hexagones et d’autres Figures, au lieu de rester fixes a leur
place, se déplacent librement sur ou a la surface, mais sans
avoir la faculté de sélever au-dessus ou de s’enfoncer au-
dessous de cette surface, tout a fait comme des ombres — a cela
pres qu’elles sont dures et ont des bords lumineux — et vous au-
rez une idée assez exacte de mon pays et de mes compatriotes.
Hélas, il y a quelques années encore, j'aurais dit « de mon uni-
Vers » : mais a préesent mon esprit s’est ouvert a une conception
plus haute des choses.

Vous vous rendrez compte immédiatement que, dans un
pays semblable, il ne peut exister rien de ce que vous appelez
« solide » ; toutefois vous supposerez, me semble-t-il, que nous
sommes au moins a méme d’opérer visuellement une distinc-
tion entre ces Triangles, ces Carrés et ces autres Figures qui s’y
déplacent, comme je vous l'ai décrit. Au contraire, nous ne pou-
vons rien percevoir de tel, au moins avec une netteté suffisante
pour nous permettre de distinguer une Figure d’une autre. Nous
ne voyons, nous ne pouvons voir que des Lignes Droites ; et je
vais vous en démontrer sur-le-champ la raison.

Placez une piece de monnaie sur I'une de vos tables dans
I’Espace ; et, en vous penchant dessus, observez-la. Elle vous
apparaitra sous la forme d’un cercle.



Mais, a présent, reculez vers le bord de la table en vous
baissant progressivement (ce qui vous rapprochera de plus en
plus des conditions dans lesquelles vivent les habitants de
Flatland) et vous constaterez que, sous votre regard, la piéce
devient ovale ; enfin, quand vous aurez placé votre ceil exacte-
ment au bord de la table (ce qui fera réellement de vous, pour
ainsi dire, I'un de mes compatriotes), vous verrez que la piece a
completement cessé de vous paraitre ovale et qu’elle est deve-
nue, a votre connaissance, une ligne droite.

1))

Il en serait de méme si vous preniez pour objet de vos ob-
servations un Triangle, un Carré ou toute autre Figure découpée
dans du carton. Regardez-la en vous placant de maniere que
votre ceil soit au bord de la table : vous verrez qu’elle cesse de
vous apparaitre sous la forme d’'une Figure et qu’elle devient en
apparence une Ligne Droite. Prenons pour exemple un Triangle
équilatéral qui représente chez nous un Commercant apparte-
nant a la classe respectable. La figure 1 vous montre ce Com-
mercgant tel que vous le verriez en vous penchant au-dessus de
lui ; les figures 2 et 3 vous le montrent tel que vous le verriez si
votre ceil approchait du niveau de la table ou le rasait presque ;



et si votre ceil était exactement au niveau de la table (c’est ainsi
gue nous le voyons a Flatland), il se réduirait pour vous a une
Ligne Droite.

Pendant mon séjour a Spaceland, j'ai oui dire que vos ma-
rins connaissaient des expériences tres semblables lorsqu’ils
traversaient vos océans et discernaient a I’lhorizon quelque ile ou
rivage éloigné. Des baies, des promontoires, des angles nom-
breux et de toutes dimensions peuvent découper cette terre
lointaine ; a une certaine distance, néanmoins, vous n’en voyez
rien (sauf, il est vrai, si votre soleil brille sur elle et révéle les
parties en saillie ou en retrait grace au jeu de la lumiére et des
ombres), rien qu’une ligne uniforme et grisatre sur la mer.

Eh bien, voila tout justement ce que nous voyons quand
une de nos connaissances triangulaires ou autres s’approche de
nous a Flatland. Comme il n’y a chez nous ni soleil ni lumiere de
nature a produire des ombres, nous ne disposons d’aucun de ces
adjuvants qui viennent au secours de votre vue, chez vous, a
Spaceland. Si notre ami s’avance, nous voyons sa ligne s’élargir ;
s'il s’éloigne, elle diminue ; mais il est toujours a nos yeux une
Ligne Droite ; qu’il soit Triangle, Carré, Pentagone, Hexagone,
Cercle ou ce que vous voudrez, il n’est pour nous qu’une Ligne
Droite et rien d’autre.

Vous vous demandez peut-étre comment, dans des circons-
tances si désavantageuses, nous parvenons a distinguer nos
amis les uns des autres ; mais il sera a la fois plus judicieux et
plus facile de répondre a cette question bien naturelle quand
nous en arriverons a la description des habitants de Flatland.
Permettez-moi, pour I'instant, de reporter ce sujet a plus tard et
de vous dire un mot du climat et des maisons de notre pays.
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2. DU Climat et des Maisons de Flatland.

Chez nous, tout de méme que chez vous, il y a quatre points
cardinaux : le Nord, le Sud, I'Est et I'Ouest.

En I'absence de soleil ou d’autres corps célestes, il nous est
impossible de déterminer le Nord a la facon habituelle ; mais
nous avons notre méthode particuliére. Chez nous, une Loi de la
Nature fait qu’une attraction constante s’exerce en direction du
Sud. ; et, quoique dans les régions tempérées cette attraction
soit tres légere — au point que méme une Femme, évidemment
supposée bien portante, peut parcourir plusieurs centaines de
toises en direction du Nord sans grande difficulté — ses effets
sont cependant assez sensibles pour nous servir de boussole
sous la plupart de nos climats. En outre la pluie (qui tombe a
intervalles fixes et toujours en provenance du Nord) nous est
une aide supplémentaire ; et, dans les villes, nous nous fions
aux maisons dont les murs latéraux sont, bien entendu, généra-
lement orientés vers le Nord et vers le Sud afin que les toits
forment obstacle a la pluie qui tombe du Nord. Dans la cam-
pagne, ou il N’y a pas de maisons, les troncs des arbres font plus
ou moins office de guides. Tout compte fait, nous n’avons pas
autant de mal que vous pourriez le croire a déterminer notre
position.

Néanmoins, dans nos régions plus tempérées, ou
I’attraction qui s’exerce en direction du Sud se fait a peine sen-
tir, il m’est arrivé parfois, dans quelque plaine désolée ou il
n’existait ni maison ni arbre qui pat me servir de repére, de me
trouver contraint a demeurer stationnaire pendant plusieurs
heures d’affilée, en attendant que la venue de la pluie me permit
de poursuivre mon voyage. La force de l'attraction est beaucoup
plus éprouvante pour les personnes agées ou affaiblies, et sur-
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tout pour nos délicates Femelles, que pour le robuste Sexe Male,
de sorte gqu’'un homme bien élevé, s'il rencontre une Dame dans
la rue, lui cédera toujours le coté Nord... ce qui n’est pas a pro-
prement parler facile lorsqu’on est pris de court, que I'on ne
jouit pas d’'une santé excellente et que I'on se trouve dans une
région ou il est difficile de distinguer le Nord du Sud.

Nos maisons n'ont pas de fenétres : car la lumiére nous ar-
rive également a I'intérieur et a I'extérieur, de nuit comme de
jour, en tous lieux et a tous moments. D’ou ? Nous lI'ignorons.
« Quelle est I'origine de la lumiere ? » C’était la, jadis, pour nos
érudits, une question du plus haut intérét que I'on se posait fré-
guemment, et I'on en a cherché la solution a maintes reprises,
sans autre résultat que de peupler les asiles de fous. En conse-
guence, aprés avoir vainement tenté de restreindre indirecte-
ment ces recherches en les rendant passibles d’'une lourde
amende, la Législature, a une époque relativement récente, les a
interdites absolument. Moi — hélas, moi seul a Flatland — je ne
connais que trop bien la véritable solution de ce mystérieux
probléme ; mais je suis dans lI'incapacité de la rendre intelligible
a un seul de mes compatriotes ; et 'on m'accable de sarcasmes
— moi, l'unique détenteur des veérités de I’'Espace, moi qui ai
formulé la théorie de l'introduction de la Lumiere a partir du
monde des Trois Dimensions — comme si j'étais un dément
parmi les déements ! Mais tréve de digressions pénibles retour-
nons a Nos maisons.

La forme que I'on adopte le plus communément pour la
construction des maisons est a cing cOtés, ou pentagonale,
comme dans le schéma ci-joint. Les deux c6tés Nord, CD, DE
constituent le toit et n‘ont généralement pas de porte; ily a a
I’Est une petite porte pour les femmes ; a I'Ouest une autre,
beaucoup plus grande, pour les Hommes ; habituellement, le
coté Sud, ou plancher, n’en comporte pas.

—15—



PoRTE DES
FEMMES

\

WPORTES pEs
HomMmmes

A B

Les maisons carrées et triangulaires ne sont pas autorisées,
et ceci pour la raison suivante. Les angles d’'un Carré (et davan-
tage encore ceux d’'un Triangle équilatéral) étant beaucoup plus
pointus que ceux d’un Pentagone, et les lignes des objets inani-
mes (tels que les maisons) étant plus obscures que celles des
Hommes et des Femmes, il s’ensuit que les coins d’'une rési-
dence carrée ou triangulaire risqueraient fort d’infliger une
blessure sérieuse a un voyageur étourdi ou peut-€étre distrait qui
se jetterait brusquement contre eux ; et par conséquent, des le
Xle siécle de notre ére, les maisons triangulaires ont été univer-
sellement interdites par la Loi, les seules exceptions étant les
fortifications, les poudriéres, les casernes et autres batiments
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officiels, dont il n’est pas deésirable que le grand public approche
sans circonspection.

A cette époque, la construction de maisons carrées était en-
core admise partout, quoique découragée par une taxe spéciale.
Mais, environ trois siécles plus tard, les Législateurs déciderent
gue, dans toutes les villes ou la population excédait dix mille
habitants, I'angle d’'un Pentagone était, pour une maison, le seul
qui fat compatible avec la sécurité publique et que, I'on n’en
pouvait point autoriser de plus grand. Le bon sens de la com-
munauté a secondé les efforts de la Législature et maintenant,
méme dans les campagnes, la construction pentagonale a pris le
pas sur toutes les autres. Ce n’est a présent que de loin en loin,
dans certaines régions agraires tres reculées et arriérées, qu'un
antiquaire a encore quelques chances de découvrir une maison
carree.
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3. Des Habitants de Flatland.

La plus grande longueur ou largeur d’un habitant adulte de
Flatland peut étre évaluée a onze de vos pouces environ. Douze
pouces est considéré comme un maximum.

Nos femmes sont des Lignes Droites.

Nos Soldats et nos Ouvriers des Classes Inférieures sont
des Triangles qui ont deux cbtés egaux, mesurant chacun ap-
proximativement onze pouces, et une base ou troisieme coéte si
courte (souvent pas plus d'un demi-pouce) gu’ils forment au
sommet un angle trés aigu et tres redoutable. Et méme, quand
leur base est du type le plus dégéneré (d’'une longueur qui n’est
pas supérieure a un huitieme de pouce), c’est a peine si I'on peut
les distinguer des Lignes Droites ou Femmes tant leur sommet
est pointu. Chez nous, comme chez vous, ces Triangles la se
nomment Isoceles pour les difféerencier des autres ; et c’est sous
ce nom que je les désignerai dans les pages suivantes.

Notre Classe Moyenne se compose de Triangles Equilaté-
raux, c’est-a-dire dont tous les cOtés sont égaux. Les Membres
des Professions Libérales et les Gentilshommes sont des Carreés
(c’est a cette classe que j'appartiens personnellement) et des
Figures a Cing-Co6tés ou Pentagones.

Vient ensuite la Noblesse, qui comporte plusieurs degreés,
en commencant par les Figures a Six-Cotés, ou Hexagones, et
ainsi de suite, le nombre des cOtés sélevant sans cesse,
jusqu’aux Personnages qui recoivent le titre honorable de Poly-
gones. Enfin, lorsque le nombre des c6tés devient si grand, et
gue les cotés eux-mémes sont si petits qu’il est impossible de
distinguer la Figure d’'un Cercle, elle entre dans la classe Circu-
laire ou Ecclésiastique : c’est I'ordre le plus élevé de tous.
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Chez nous, une Loi de la Nature veut gu’'un enfant male ait
toujours un cété de plus que son pére, de sorte que chaque gé-
nération s’éléve (en regle générale) d’'un échelon sur la voie du
progres et de I'anoblissement. Ainsi le fils d'un Carré sera un
Pentagone ; le fils du Pentagone, un Hexagone ; etc.

Mais cette régle ne s’applique pas toujours aux Commer-
cants, et elle est encore moins répandue chez les Soldats ou les
Ouvriers qui, en veérité, méritent a peine le nom de Figures hu-
maines puisque tous leurs cotés ne sont pas égaux. La Loi de la
Nature ne s’étend pas jusqu’a eux ; et le fils d’un Isocele (c’est-a-
dire d’'un Triangle n'ayant que deux cOtés égaux) ne sera jamais
gu’lsocele lui-méme. Toutefois, méme un Isocéle ne doit pas
perdre tout espoir de voir un jour sa progéniture s’élever au-
dessus de sa condition misérable. Car, apres une longue série de
succes militaires, ou une vie de labeurs accomplis avec zéle et
dextérité, on constate généralement chez I'Artisan et le Soldat le
plus intelligent une légere augmentation du troisieme c6té ou
base et un rétrécissement des deux autres cotés. Les mariages
mixtes (arrangés par les Prétres) entre les fils et les filles de ces
membres plus intellectuels des classes inférieures ont habituel-
lement pour fruit un individu qui se rapproche encore davan-
tage du Triangle Equilatéral type.

Il est bien rare — en proportion du tres grand nombre de
naissances Isocéles — qu’un Triangle Equilatéral authentique et
certifiable naisse de parents Isoceles. Pour arriver a ce résultat,
toute une série de mariages mixtes calculés avec soin est
d’abord nécessaire ; encore faut-il que ceux qui aspirent a deve-
nir les ancétres du futur Equilatéral s’exercent pendant un laps
de temps prolongé a la frugalité, a la maitrise de soi, et qu’a tra-
vers des générations successives s’opére un développement pa-
tient, systématique et continu de l'intellect Isocéle.

Dans notre pays, quand un Vrai Triangle Equilatéral nait
de parents Isoceles, c’est un événement dont on se réjouit a plu-
sieurs lieues a la ronde. Apres un sévere examen effectué par le
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Conseil Sanitaire et Social, I'enfant, s’il est certifié Regulier2, est
admis au cours d’'une cérémonie solennelle dans la classe des
Equilatéraux. 1l est immédiatement enlevé a ses parents, qui se
sentent partagés entre l'orgueil et l'affliction, et adopté par
quelque Equilatéral sans descendance qui s’engage par serment
a ne plus jamais laisser I'enfant pénétrer dans son ancien domi-
cile ou méme jeter les yeux sur un membre de sa famille, de
crainte que I'organisme dont le développement est si récent ne
retombe, sous l'effet d’'une imitation inconsciente, jusqu’a son
niveau héréditaire.

L’apparition d’un Equilatéral chez des parents de naissance
servile est saluée non seulement par les pauvres serfs eux-
mémes, qui voient leur existence sordide éclairée par une lueur
d’espérance, mais aussi par I'Aristocratie dans son ensemble ;
car toutes les classes supérieures savent parfaitement que ces
phénomenes rarissimes, sans risquer de mettre leurs privileges
a la portée du vulgaire, sont une barriere extrémement utile
contre les révolutions venues d’en bas.

Si la racaille aux angles aigus avait été, sans exception, ab-
solument privée d’espoir et d’ambition, elle aurait pu trouver,
dans certains de ses nombreux soulevements séditieux, des
chefs assez compétents pour faire de leur supériorité en nombre
et en force un usage trop efficace méme pour la sagesse des
Cercles. Mais un prudent décret de la Nature a ordonné que

2 « Quel besoin a-t-on d'un certificat ? » demandera peut-étre un
critique de Spaceland. « La procréation d'un Fils Carré n'est-elle pas un
certificat de la Nature elle-méme et ne prouve-t-elle pas I'équilatéralité
du Pere? » Je répondrai qu'aucune Dame de condition n'accepterait
d'épouser un Triangle non certifié. On a vu parfois des Triangles légére-
ment irréguliers donner naissance a des rejetons Carrés ; mais, dans
presque tous les cas, I'lrrégularité de la premiere génération réapparait
dans la troisieme qui, soit ne parvient pas a atteindre le rang de Penta-
gone, soit retombe dans le Triangulaire.
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chez les classes laborieuses, a mesure qu’'augmenteraient
I'intelligence, le savoir et toutes les vertus, I'angle aigu (qui les
rend physiquement redoutables) s’accroitrait aussi dans les
mémes proportions et approcherait celui du Triangle Equilaté-
ral, relativement inoffensif. Ainsi, les membres les plus brutaux
et les plus formidables de la classe des soldats — des créatures
presque aussi dépourvues d’intelligence que les Femmes —,
lorsqu’ils développent les facultés mentales qui leur sont néeces-
saires pour employer au mieux leur terrible puissance de péné-
tration, voient dans le méme temps cette puissance se réduire.

Combien elle est admirable, cette Loi de la Compensation !
Et comme elle prouve a merveille le bien-fondé, le caractére
conforme a la nature, et j'irais presque jusqu’a dire les origines
divines de la constitution aristocratique qui régit les Etats de
Flatland ! En utilisant judicieusement cette Loi naturelle, les
Polygones et les Cercles sont presque toujours en mesure
d’étouffer la sédition au berceau : il leur suffit pour cela de
mettre a profit les réserves d’espoir irrépressibles et illimitées
gue recele I'esprit humain. L’Art vient également en aide a la Loi
et a I'Ordre.

Il est généralement possible — gréace a une petite compres-
sion ou expansion artificielle opérée par les chirurgiens de I'Etat
— de rendre parfaitement Réguliers certains chefs de la rébellion
choisis parmi les plus intelligents et de les admettre aussitot
dans les classes privilégiées; d’autres, beaucoup plus nom-
breux, qui sont encore au-dessous du niveau nécessaire, attirés
par la perspective d’étre un jour anoblis, se laissent persuader
d’entrer dans les Hopitaux d’Etat, ot on les maintient a vie dans
une détention honorable ; seuls un ou deux mutins particulie-
rement obstinés, stupides et désespérément Irréguliers, sont
conduits sur les lieux de I'exécution.

Alors, le misérable troupeau des Isoceles, qui n’a plus ni
plan ni chefs, se livre sans résistance a la petite armée de ses
freres que le Cercle Supréme entretient en prévision de cas



semblables et qui le transpercent ; ou bien, et cela est plus fré-
guent, le parti Circulaire ayant habilement fomenté entre eux
des jalousies et des soupcons, ils se lancent dans une guerre fra-
tricide et périssent sous les angles les uns des autres. Nous
n’avons pas moins de cent vingt rébellions enregistrées dans nos
annales, outre des soulevements mineurs dont on estime le
nombre a deux cent trente-cing ; et toutes ces émeutes se sont
terminées ainsi.
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4. Des Femmes.

Si les Triangles extrémement pointus de nos Soldats sont
redoutables, on n’aura aucune peine a en déduire que nos
Femmes sont plus terribles encore. Car si le Soldat est un coin a
fendre, la Femme étant, pour ainsi dire, toute en pointe, du
moins aux deux extrémités, est un aiguillon. Ajoutez a cela le
pouvoir de se rendre pratiquement invisible a volonté, et vous
en conclurez qu’a Flatland une Femelle est une créature avec
laquelle il ne fait pas bon plaisanter.

Mais, parvenus a ce point de mon récit, peut-étre certains
de mes lecteurs parmi les plus jeunes se demanderont-ils com-
ment, a Flatland, une Femme peut se rendre invisible. Cela de-
vrait, a mon sens, s’expliquer de soi-méme. Néanmoins,
guelques mots suffiront a éclairer les plus irréfléchis.

Placez une aiguille sur une table. Puis, I'eeil au niveau de la
table, regardez-la de coOté : vous en voyez toute la longueur ;
mais, a présent, contemplez-la de face : vous n’en voyez plus
gue la pointe, elle est devenue pratiquement invisible. De méme
pour l'une de nos Femmes. Quand son coté est tourné vers
nous, nous la voyons sous la forme d’'une Ligne Droite ; si, au
contraire, notre regard se dirige vers lI'extrémité qui contient
son il ou sa bouche — car chez nous ces deux organes sont
identiques — nous ne percevons plus qu’un point tres brillant ;
mais lorsque c’est sa partie postérieure qui se présente a nous,
celle-ci — étant moins brillante et méme presque aussi obscure
gu'un objet inanimé — lui sert en quelque sorte d’Anneau de
Gyges.

Les périls auxquels nous sommes exposés de la part de nos
Femmes doivent étre évidents a présent pour les esprits les plus
lents de Spaceland. Si, déja, se heurter a un respectable Triangle
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de la classe moyenne n’est pas sans danger ; si I'on risque une
entaille en se cognant contre un Ouvrier ; si 'on ne peut éviter
une blessure grave en entrant en collision avec un Officier de la
classe militaire ; si le sommet d’'un Simple Soldat est a peu pres
mortel au seul contact... ou va-t-on en se jetant sur une Femme,
sinon a la destruction immédiate et complete ? Et lorsqu’une
Femme est invisible, ou que I'on ne voit d’elle qu’un point d’'une
brillance atténuée, combien il doit étre difficile, méme pour les
individus les plus circonspects, de toujours échapper a la colli-
sion !

Nombreux sont les décrets qui ont été votés a diverses
époques dans les différents Etats du Plat Pays pour minimiser
ce péril ; et, dans les régions méridionales, moins tempeérees,
ol, la force de la gravitation étant plus grande, les Etres hu-
mains ont plus de mal a éviter les mouvements mal calculés ou
involontaires, les Lois qui concernent les Femmes sont naturel-
lement beaucoup plus strictes. Mais le résume suivant donnera
une idée générale de notre Code :

1) Toute maison doit avoir, du coté Est, une entrée exclusi-
vement réservee a I'usage des Femmes ; c’est par la et non par la
porte Ouest, celle des Hommes, que toutes les Femmes entre-
ront « avec une attitude décente et respectueuse »3.

2) Sous peine de mort, aucune Femme ne se déplacera ja-
mais dans un lieu public sans pousser continuellement son Cri-
de-Paix.

3 Pendant mon séjour au Pays de I'Espace, j'ai cru comprendre qu'il
existait aussi, dans vos milieux Ecclésiastiques, une entrée séparée pour
les Villageois, les Cultivateurs et les Instituteurs (Spectator, sept. 1884, p.
1255), afin gqu'ils pussent approcher « avec une attitude décente et res-
pectueuse ».
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3) Toute femme dont il sera diment constaté qu’elle
souffre de la danse de Saint-Guy, de convulsions, de rhume
chronique accompagné d’éternuements violents, ou de quelque
autre maladie qui détermine chez elle des mouvements involon-
taires, sera immédiatement détruite.

Dans certains Etats, une Loi complémentaire interdit aux
Femmes, sous peine de mort, de se tenir ou de marcher dans un
lieu public sans remuer constamment de droite a gauche la par-
tie postérieure de leur individu afin d’avertir de leur présence
ceux qui se trouvent derriere elles; dautres obligent les
Femmes, quand elles voyagent, a se faire suivre d’un de leurs
fils, d’'un domestique ou de leur mari ; d’autres encore leur im-
posent une réeclusion totale a l'intérieur de leur foyer, sauf a
I'occasion des fétes religieuses. Mais les plus sages de nos
Cercles ou Hommes d’Etat se sont apercus que la multiplication
des lois d’exception dirigées contre les Femmes avait pour effet,
non seulement de débiliter la race et de réduire le rythme des
naissances, mais aussi d’accroitre la fréquence des meurtres
familiaux au point qu’'un Code trop sévére se révélait plus nui-
sible qu'utile a I'Etat qui I'adoptait.

Car lorsque I'numeur des Femmes est ainsi exasperee par
I'obligation qu’on leur fait de demeurer constamment chez elles
ou par les contraintes qu’on leur impose a I'extérieur, elles ont
tendance a décharger leur bile sur leur mari ou leurs enfants ; et
il est arrivé, dans les regions les moins tempérées, que toute la
population male d’un village soit exterminée en une heure ou
deux a la suite d’'un soulevement simultané des Femmes. En
conséquence, les Trois Deécrets cités plus haut suffisent aux
Etats les mieux réglés et I'on peut considérer qu’ils résument a
peu preés notre Code de la Femme.

Somme toute, ce n'est pas dans la Législature que nous
trouvons notre principale sauvegarde, mais dans les intéréts des
Femmes elles-mémes. Car, si elles sont capables de provoquer
une mort instantanée en effectuant un simple mouvement ré-

_ 25 _



trograde, encore faut-il qu’elles parviennent a dégager imme-
diatement leur extrémité acérée du corps de leur victime,
gu’agitent les soubresauts de I'agonie, pour éviter que leur fréle
organisme ne soit lui-méme détruit.

Les pouvoirs de la Mode sont également de notre coté. J'ai
signalé que, dans certains Etats parmi les moins civilisés, il était
interdit aux Femmes de se montrer dans un lieu public sans agi-
ter de droite a gauche leur extrémité postérieure. C'est la, de-
puis des temps immémoriaux, une pratique universelle chez
toutes les Dames ayant les moindres prétentions a la bonne
éducation. On tient pour déshonorant qu’un Etat soit contraint
de faire respecter par la Loi ce qui devrait étre, et qui est chez
toute dame de qualité, un instinct naturel. L’'ondulation ryth-
mique et, oserai-je dire, bien modulée qu’'impriment a leur par-
tie postéerieure nos dames de rang Circulaire est enviée et imitée
par I'épouse d’un vulgaire Equilatéral, qui doit borner ses aspi-
rations a une oscillation monotone, semblable a celle d’'un pen-
dule ; ce balancement régulier de 'Equilatérale n’est pas moins
admiré et copié par I'épouse de I'lsocele ambitieux et progres-
siste, race chez qui aucune espéce de « mouvement postérieur »
ne compte encore parmi les nécessités de la vie. Donc, dans
toutes les familles qui occupent un certain rang dans la société,
le « mouvement postérieur » est une institution aussi ancienne
que le temps lui-méme ; la, les maris et les fils sont au moins a
I’abri des attaques invisibles.

Mais il ne faut nullement conclure de tout cela que nos
Femmes n’ont pas une nature affectueuse. Par malheur, la pas-
sion du moment I'emporte, chez le Sexe Faible, sur toute autre
considération. C'est la, bien entendu, une conséquence inévi-
table de leur conformation déficiente. Puisqu’elles ne peuvent
prétendre posséder un angle, aussi réduit soit-il, étant infé-
rieures sur ce plan au plus misérable des Isoceles, elles sont par
la méme complétement dénuées de cérébralité et incapables de
réflexion, de jugement, de pensée, presque de souvenir. De ce
fait, elles oublient, dans leurs acces de furie, tous les droits que
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leurs victimes peuvent avoir sur leur affection et ne s’arrétent a
aucune distinction. Je connais personnellement le cas d'une
Femme qui extermina toute sa maisonnée et qui, une demi-
heure apres, une fois sa rage passee et les débris balayés, de-
manda ce gu’il était advenu de son mari et de ses enfants.

Il ne faut donc évidemment pas irriter une Femme tant
gu’elle est en état de se retourner. Quand on la tient dans ses
appartements, qui sont concgus de facon a lui Oter cette faculté,
on peut dire et faire ce qu'on veut ; car elle est alors réduite a
une totale impuissance et ne se rappellera plus dans quelques
minutes l'incident au sujet duquel elle vous menace actuelle-
ment de mort, ni les promesses que vous aurez peut-étre juge
nécessaire de lui faire pour apaiser sa furie.

Tout compte fait, nous nous tirons assez bien d’affaire dans
nos relations conjugales, quoiqu’il n'en soit pas toujours ainsi
dans les couches inférieures des Classes Militaires. La, le
manque de tact et I'imprudence des maris donne lieu, parfois, a
d’indescriptibles désastres. Ces misérables individus, se fiant
plus aux armes offensives de leurs angles aigus qu’aux organes
défensifs du bon sens et des simulations opportunes, négligent
trop souvent les principes qui régissent la construction des ap-
partements féminins ou irritent leurs épouses en employant, a
I’extérieur, des expressions malavisées qu’ils refusent de rétrac-
ter sur-le-champ. En outre, un respect brutal et tétu de la vérité
littérale les rend peu enclins a ces débauches de promesses
grace auxquelles le Cercle, plus judicieux, apaise en un instant
sa Compagne. Il en résulte des massacres ; ceux-ci, au reste, ne
sont pas sans avantages car ils éliminent les plus grossiers et les
plus tapageurs des Isocéles ; et nombre de nos Cercles tiennent
les instincts destructeurs du Sexe Maigre pour l'une de ces dis-
positions providentielles qui servent a endiguer l'accroissement
excessif de la population et a étouffer la Révolution dans I'ceuf,

Toutefois je n’irai pas jusqu’a dire que méme dans les
foyers les mieux réglés et les plus proches de I'état Circulaire,
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I'idéal de la vie familiale est aussi élevé que chez vous, a Space-
land. Nous connaissons la paix, dans la mesure ou I'absence de
massacre mérite ce nom, mais, nécessairement, il n'y a guere
harmonie de godts ou d’activités et c’est au prix du confort do-
mestique que la sage prudence des Cercles a assuré la sécurite.
Dans tous les foyers Circulaires ou Polygonaux, la coutume veut
depuis des temps immémoriaux — et cette coutume est devenue
a présent une espece d’instinct naturel chez les Femmes de haut
rang — que les Meres et les Filles gardent constamment I'ceil et
la bouche tournés vers leur Mari et ses amis de sexe male. Si
une Dame de la bonne société tournait le dos & son Epoux, ce
serait considéré a la fois comme un mauvais présage et un
manque de dignité. Mais, comme je vais le montrer a l'instant,
cette coutume, tout en ayant I'avantage de la sécurité, n’est pas
dénuée d’'inconvénients.

Dans la maison de I'Ouvrier ou du Commercant respec-
table — ou la femme est autorisée a tourner le dos a son époux
pendant qu’elle vaque aux travaux domestiques — il y a au
moins des moments de calme au cours desquels I'épouse ne se
fait ni voir ni entendre, hormis le bourdonnement continu de
son Cri-de-Paix ; mais dans les résidences des classes supe-
rieures, la tranquillité est trop souvent absente. Ici la bouche
volubile et I'ceil a I'éclat pénétrant sont dirigés en permanence
vers le Maitre de Maison ; et la lumiere elle-méme ne se répand
pas en un flot plus persistant que le torrent du bavardage fémi-
nin. Le tact et I’'habileté qui suffisent pour éviter I'aiguillon de la
Femme sont impuissants a lui fermer la bouche ; et comme
I’épouse n'a absolument rien a dire, comme I'esprit, le bon sens,
la conscience qui pourraient I'empécher de parler lui font tota-
lement défaut, il n’est pas rare d’entendre des cyniques déclarer
gu’ils préferent le danger de I'aiguillon meurtrier mais inaudible
a l'autre extremité, bruyante et inoffensive, de la Femme.

Mes lecteurs du Pays de I'Espace jugeront peut-étre tout a
fait déplorable la condition de nos Femmes, et elle I'est en effet.
Le Male Isocéle du type le plus bas peut envisager une certaine
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amelioration de son angle et espérer que toute sa caste dégéne-
rée finira éventuellement par s’élever dans I'échelle sociale;
mais ces espoirs sont inaccessibles au sexe féminin. « Femme
un jour, Femme toujours », tel est le Décret de la Nature ; et les
Lois de I'Evolution elles-mémes semblent refuser de s’exercer
en sa faveur. Au moins pouvons-nous, cependant, admirer cette
sage disposition qui, en interdisant tout espoir aux Femmes, les
a egalement privees de mémoire pour se rappeler et de pensée
pour prévoir les chagrins et les humiliations qui sont a la fois
une nécessité de leur existence et la base de notre constitution a
Flatland.
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5. Comment nous Nnous reconnaissons les
Uns les Autres.

Vous a qui 'ombre et la lumiére ont été également accor-
dées, vous qui avez le bonheur de posséder deux yeux, vous qui
jouissez du sens de la perspective et qu’enchante le spectacle de
diverses couleurs, vous qui pouvez réellement voir un angle, et
contempler toute la circonférence d’'un Cercle dans I’'heureuse
région des Trois Dimensions... comment vous faire comprendre
avec quelles difficultés extrémes nous reconnaissons, a Flatland,
nos configurations respectives ?

Rappelez-vous ce que je vous ai dit plus haut. Chez nous,
tous les Etres, qu’ils soient animés ou non, et quelle que soit
leur forme, se présentent a notre regard sous une apparence
identique ou presque identique celle d'une Ligne Droite. S'ils
sont tous semblables, comment les distinguer les uns des
autres ?

La réponse est triple. Le premier moyen que nous utilisons
est le sens de l'ouie ; il est chez nous beaucoup plus développé
gue chez vous et nous permet non seulement de reconnaitre au
son de leur voix nos amis personnels, mais aussi d’opérer une
distinction entre les différentes classes, du moins en ce qui con-
cerne les trois ordres inférieurs : 'Equilatéral, le Carré et le Pen-
tagone (car je ne tiens pas compte de I'lsocéle). Mais a mesure
gue nous nous élevons dans I'échelle sociale, le processus qui
consiste a distinguer et étre distingué croft en difficulté. D’abord
parce que les voix sont assimilées ; ensuite parce que la faculté
de reconnaitre par la voix est une vertu plébéienne qui n’est pas
tres développée dans I'Aristocratie. Et I'on ne peut pas se fier a
une méthode qui comporte des risques d’imposture. Dans nos
ordres inférieurs, les organes vocaux sont au moins aussi déve-



loppés que ceux de I'ouie, de sorte qu’un Isoceéle peut aisément
feindre la voix d'un Polygone et, avec un peu d’entrainement,
celle d’'un Cercle. On recourt donc plus volontiers a une autre
meéthode.

Celle qui consiste a toucher est la plus couramment em-
ployée par les Femmes et les individus des ordres inférieurs — je
parlerai plus loin de nos ordres supérieurs — en tout cas lors-
gu’ils ont affaire a des étrangers et quand il s’agit de reconnaitre
non pas la personne, mais la classe. Par conséquent, le proces-
sus qui consiste a toucher correspond chez nous a ce qui est la
cérémonie de la « présentation » dans la bonne société de Spa-
celand. « Permettez-moi de vous faire toucher mon ami M. Un
Tel, qui aura I’honneur de vous toucher a son tour » : telle est
encore la formule de présentation habituelle a Flatland chez
ceux de nos gentilshommes campagnards qui vivent a I'écart des
villes et restent attachés aux anciens usages. Mais, chez les cita-
dins et les hommes d’affaires, les mots « qui aura I'honneur de
vous toucher a son tour » sont omis et la phrase, abrégée, de-
vient : « Permettez-moi de vous faire toucher M. Un Tel » ; on
suppose, bien entendu, que l'opération sera reciproque. Nos
jeunes lions, encore plus modernes et fringants, — qui detestent
tout effort superflu et sont suprémement indifférents a la pureté
de leur langue natale, — condensent encore davantage la for-
mule en utilisant le terme « toucher » dans un sens technique,
qui correspond a « recommander-dans-l'intention-de-toucher-
et-d’étre-touché » ; et, a notre époque, le jargon en usage dans
les milieux mondains ou chez les gens émancipés des classes
supeérieures sanctionne un barbarisme tel que « Mr Smith, per-
mettez-moi de toucher Mr Jones ».

Mon lecteur ne doit pas en conclure que le « toucher » est
un processus aussi fastidieux qu’il le serait chez vous, ni qu'il
nous est nécessaire de toucher entiérement tous les cotés d’'un
individu avant de déterminer la classe a laquelle il appartient.
Une pratique et un entrainement de longue date, commencés a
I’école et parachevés par I'expérience de la vie quotidienne, nous
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mettent a méme de distinguer immédiatement, deés le premier
contact, les angles d’'un Triangle équilatéral de ceux d’'un Carré
ou d’'un Pentagone ; et je n'ai pas besoin d’ajouter que le som-
met sans cervelle d’'un Isocele aux angles aigus est reconnais-
sable au toucher le moins exercé ; dés que nous la possédons,
cette indication nous renseigne sur la classe de la personne a
laquelle nous nous adressons, a moins toutefois qu’elle
n'appartienne aux rangs les plus élevés de la noblesse. La, on se
trouve en face d’une difficulté beaucoup plus grande. Un Agrégé
de notre Université de Wentbridge lui-méme passe pour avoir
un jour confondu un Polygone a douze c6tés avec un autre, a dix
cotés ; et il N’y a sans doute pas un Docteur és Sciences apparte-
nant ou non a cette fameuse Université qui puisse se vanter de
savoir distinguer sur-le-champ et sans hésitation un membre de
I’Aristocratie a vingt ou vingt-quatre cotés.

Si certains de mes lecteurs se rappellent les extraits du
Code législatif concernant les Femmes que j'ai cités plus haut,
ils comprendront aisément que la méthode de la présentation
par le contact nécessite de la prudence et de la discrétion. Au-
trement, les angles risqueraient d’infliger au Toucheur impru-
dent une blessure fatale. Il est essentiel pour sa sécurité que le
Touché reste absolument immobile. Un sursaut, un brusque
changement de position, oui, méme un éternuement violent,
voila qui s’est déja réveélé désastreux pour des étourdis et qui a
étouffé dans I'ceuf plus d’'une amitié pleine de promesses. Ceci
est particulierement vrai pour les individus appartenant aux
classes inférieures des Triangles. Chez eux, I'eeil est situé si loin
du sommet que c’est a peine s’ils peuvent avoir connaissance de
ce qui se passe a cette extrémité-1a de leur Etre. lls ont, en
outre, une nature grossiere et rude, qui n’est guere sensible au
toucher délicat du Polygone hautement organisé. Par consé-
guent, on ne s’étonnera pas d’apprendre qu'un mouvement in-
volontaire de la téte a, maintes fois déja, privé I'Etat d’'une exis-
tence précieuse !
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J'ai oui dire que mon excellent Grand-pere l'un des
membres les moins Irréguliers de sa malheureuse classe Isoceéle,
au point que, peu avant son déces, le Conseil Sanitaire et Social
I'admit par quatre voix sur Sept au rang d’Equilatéral déplorait
souvent, avec une larme dans son ceil vénérable, un accident qui
était arrivé a son arriére-arriére-arriere-Grand-peére, respec-
table ouvrier dont I'angle ou cerveau mesurait 59°30. A I'en
croire, mon malheureux Ancétre, en se laissant toucher par un
Polygone alors qu’il souffrait de rhumatismes, eut un brusque
sursaut et transperca accidentellement le Grand Homme en
pleine diagonale, a la suite de quoi, en partie sous l'effet de sa
longue détention et de sa dégénérescence, en partie a cause du
choc moral qui fut ressenti par toute sa parenté, notre famille
recula d’un degré et demi dans son ascension vers une situation
meilleure. En conséquence, a la génération suivante, le cerveau
familial fut coté a 58°seulement, et il fallut attendre cing géné-
rations supplémentaires pour regagner le terrain perdu, at-
teindre les 60°et quitter définitivement la classe des Isoceles.
Voila quelle série de calamités découla d’'un petit accident sur-
venu au milieu d’'une opération de Toucher !

A ce point de mon exposé, je crois entendre certains de mes
Lecteurs, parmi les plus instruits, s’écrier « Comment, a
Flatland, pourriez-vous savoir quoi que ce soit des angles, des
degrés ou des minutes ? Nous, dans les régions de I'Espace,
nous sommes capables de voir un angle, parce que nos yeux
nous montrent deux lignes droites inclinées I'une vers l'autre ;
mais vous qui ne voyez qu’'une seule ligne droite en méme
temps, ou en tout cas plusieurs fragments de droites disposés en
une seule ligne, comment pouvez-vous discerner un angle, et,
mieux encore, mesurer des angles de dimensions différentes ? »

Je réponds que, si nous ne sommes pas capables de voir les
angles, nous pouvons les inférer, et ceci avec une grande préci-
sion. Notre sens du toucher, stimulé par la necessité, et déve-
loppé par un long entrainement, nous met a méme de distin-
guer les angles avec une exactitude a laguelle est loin d’atteindre



votre sens de la vue, quand il n’est pas aidé par une regle ou un
compas. Et je ne dois pas omettre d’expliquer que nous dispo-
sons d’appuis naturels qui nous sont d’'un grand secours. Chez
nous, une Loi de la Nature veut que le cerveau de la classe Iso-
cele commence a un demi-degré, ou trente minutes, et
s'accroisse (si accroissement il y a) d’'un demi-degré a chaque
génération jusqu’a ce que l'objectif de 60°soit atteint, étape au
terme de laquelle I'individu eéchappe au servage et entre en
homme libre dans la classe des Réguliers.

Par conséquent, la Nature elle-méme nous fournit une
échelle ascendante ou Alphabet des Angles, graduée en demi-
degres jusqu’a 60, dont nous plagons des Specimens dans toutes
les Ecoles Elémentaires du Pays. Grace & quelques rétrogres-
sions, a une stagnation morale et intellectuelle encore plus freé-
guente, et a I'extraordinaire fécondité des classes de Criminels
et de Vagabonds, les individus cotés a un demi ou a un degré
existent en quantités superflues, et, jusqu’a dix degrés, les Spe-
cimens ne manquent pas. lls sont absolument privés de tous
leurs droits civiques ; et un grand nombre d’entre eux, n'ayant
méme pas assez d’intelligence pour étre employés a faire la
guerre, sont consacrés par les Etats au service de I'éducation.
Solidement enchainés afin d’écarter toute possibilité de danger,
ils sont placés dans les classes de nos écoles Maternelles, et
notre Ministére de 'Enseignement s’en sert pour impartir aux
enfants des classes Moyennes ce tact et cette intelligence dont
les misérables créatures sont elles-mémes totalement dépour-
VUES.

Dans certains Etats, les Spécimens sont nourris de temps a
autre et I'on tolére que leur existence se prolonge pendant plu-
sieurs anneées ; mais, dans les régions plus tempérées et mieux
réglées, on constate qu’en définitive il est plus avantageux dans
I'intérét de la pédagogie de ne pas nourrir les Spécimens et de
les renouveler tous les mois — ce qui est a peu pres la durée
moyenne de la vie chez les individus des classes Criminelles
guand on les prive de toute alimentation. Dans les écoles moins
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coUteuses, ce que I'on gagne en laissant vivre le Spécimen plus
longtemps, on le perd en nourriture et en précision, les angles
s'’émoussant aprés quelques semaines de « toucher » constant.
Et nous ne devons pas non plus oublier d’ajouter, en énumeérant
les avantages du systéme le plus dispendieux, qu’il tend a ré-
duire, faiblement mais d’'une fagon perceptible, cette population
Isocéle surabondante... objectif que tout homme d’Etat de
Flatland garde constamment en vue. Donc, dans I'ensemble — et
tout en n’ignorant pas que, dans nombre d’Ecoles ol le Conseil
d’Administration est issu du vote populaire, il y a une réaction
en faveur du « systeme bon marché » comme on l'appelle — je
suis personnellement enclin a penser que nous nous trouvons la
en présence d’'un de ces cas ou la dépense est la veritable éco-
nomie.

Mais je ne dois pas laisser les questions de politique sco-
laire me détourner de mon sujet. J'en ai suffisamment dit, me
semble-t-il, pour montrer que le Toucher n’est pas un processus
aussi ennuyeux ou aussi peu concluant qu’on pourrait le suppo-
ser; et il est évidemment plus sdr que la méthode Auditive.
Reste, comme je l'ai signalé plus haut, une objection: les
risques qu’il comporte. Pour cette raison, bon nombre
d’individus appartenant aux Classes Inférieures et Moyennes, et
toutes les personnes des Classes Polygonales et Circulaires sans
exception préferent une troisieme méthode, dont je reserve la
description au chapitre suivant.



6. De la Méthode visuelle en tant gue moyen
de Connaissance.

Mes lecteurs vont penser a présent que je ne suis guere lo-
gigue avec moi-méme. Je disais dans les pages précédentes que
toutes les Figures de Flatland offraient I'apparence d’une Ligne
Droite ; et j’'ajoutais, ou je sous-entendais que, par conséquent,
I’organe visuel ne permettait pas d’établir une distinction entre
les individus de classes différentes; or me voila sur le point
d’expliquer a mes critiques de Spaceland comment nous parve-
nons a nous reconnaitre les uns les autres par le sens de la vue.

Cependant, si mon Lecteur veut bien prendre la peine de se
reporter au passage dans lequel je qualifie la méthode du Tou-
cher d'universelle, il constatera que jai précisé «dans les
classes inférieures ». C'est seulement dans les classes supe-
rieures et sous des climats plus tempérées que la méthode Vi-
suelle est pratiquée.

En réalité, ce pouvoir existe dans n'importe quelle région et
il est theoriquement a la disposition de toutes les Classes. Cela
grace au Brouillard, qui regne pendant la plus grande partie de
I’'année et dans toutes nos contrées, exception faite des zones
torrides. Ce qui est pour vous, habitants du Pays de I'Espace, un
mal sans meélange, qui rend le paysage invisible, déprime I'ame
et affaiblit la santé, nous le tenons, nous, pour une bénédiction
a peine inférieure a I'air lui-méme, pour le Pére Nourricier des
Arts et des Sciences. Mais bornons la notre éloge de cet élément
bénéfique et expliquons-nous.

Si le Brouillard n’existait pas, toutes les Lignes nous parai-
traient également claires et impossibles a distinguer les unes
des autres ; et c’est effectivement le cas dans ces malheureuses
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régions ou I'atmosphere est parfaitement seche et transparente.
Mais la ou le Brouillard est abondant, les objets qui se trouvent
a une distance de trois pieds, par exemple, sont sensiblement
plus obscurs que ceux dont deux pieds onze pouces nous sépa-
rent, et le résultat en est qu’'une observation expérimentale at-
tentive et constante de I'obscurité et de la clarté comparées nous
permet de déduire avec une grande exactitude la configuration
de I'objet observé.

Un exemple fera plus pour éclairer ma pensée que tout un
volume de généralités.

Supposons gue je voie approcher deux individus dont je
désire déterminer le rang. Ce sont, par exemple, un Marchand
et un Médecin ou, autrement dit, un Triangle Equilatéral et un
Pentagone : comment les distinguerai-je I'un de l'autre ?

N’'importe quel enfant de Spaceland dont I'esprit a été ini-
tié aux Etudes Géométriques comprendra aisément que, si je
parviens a placer mon ceil dans une position telle que mon re-
gard puisse couper en deux parties égales I'un des angles (A) de
I’étranger qui s’approche, mon rayon visuel passera, si je puis
m’exprimer ainsi, exactement entre les deux coOtés les plus
proches de moi (CA et AB), de sorte que je les contemplerai tous
deux impartialement et gu’ils m’apparaitront de la méme di-
mension.
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Mais que verrai-je dans le cas (1) du Marchand ? Je verrai
une ligne droite DAE, dont le point médian (A), étant le plus
proche de moi, sera le plus brillant ; toutefois, de part et d’autre
de ce point, la ligne disparaitra rapidement dans l'obscurité,
parce que les cotes AC et AB disparaissent rapidement dans le
brouillard et les points D et E qui sont a mes yeux les extrémités
du Marchand seront tres obscurs.
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En revanche, dans le cas (2) du Médecin, quoique la aussi
je voie une ligne (D’A’E’) avec un point médian (A’) d'une
grande brillance, cette ligne disparaitra moins rapidement dans
I'obscurité, par ce que les cétes (A'C’'A’B’) disparaitront moins
rapidement dans le brouillard ; et les points D’E’qui sont a mes
yeux les extrémités du Médecin seront moins obscurs que les
extrémites du Marchand.

Le Lecteur comprendra probablement a I'aide de ces deux
exemples comment le sens de la vue nous permet a nous, gens
des classes instruites — aprés un tres long entrainement que
vient compléter une expérience quotidienne — de distinguer
avec une precision suffisante les individus des ordres moyens et
inférieurs. Si mes Maitres du Pays de I'Espace ont assez bien
saisi cette idée générale pour en concevoir la possibilité et ne
pas juger mon exposé incroyable des I'abord, jaurai réalisé tout
ce que je peux raisonnablement espérer. Si je me lancais dans
des précisions supplémentaires, je ne ferais que semer le trouble
dans les esprits. Toutefois, dans I'intérét des Lecteurs jeunes et
inexpérimentés qui pourraient déduire des deux exemples trées
simples que j’ai cités plus haut — ils s’appliquent & mon Pére et a
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mes Fils — que la méthode visuelle ne présente aucune difficul-
té, il sera peut-étre utile d’'indiquer que dans la vie réelle les
problemes qu’elle pose sont beaucoup plus subtils et complexes.

Si, par exemple, mon Pere, le Triangle, en s’approchant de
moi, me présente non pas son angle mais son cote, je pourrai a
bon droit me demander, tant que je ne I'aurai pas invité a pivo-
ter sur lui-méme ou que je ne l'aurai pas contourné, s’il n’est pas
une Ligne Droite ou, en d’autres termes, une Femme. De méme,
lorsque je me trouve en compagnie d’'un de mes deux Petits-fils
Hexagonaux, et que je contemple de face I'un de ses c6tés (AB),
je ne vois — le diagramme ci-joint le montre avec évidence —
qgu'une ligne (AB) relativement claire (dont les extrémites
s'estompent a peine) et deux lignes plus petites (CA et BD) en-
tierement obscures, qui plongent dans une obscurité encore
plus profonde vers les extrémités C et D.

Mais je ne dois pas céder a la tentation de m’étendre sur ce
sujet. Le pire mathématicien de Spaceland me croira volontiers
si j'affirme que les problémes de la vie, tels gu’ils se présentent
aux gens instruits — lorsqu’ils sont eux-mémes en mouvement,
gu’'ils pivotent, avancent ou reculent et s’efforcent en méme
temps de distinguer par le sens de la vue plusieurs Polygones de
haut rang qui se meuvent dans des directions différentes, dans
une salle de bal ou dans un salon, par exemple — sont nécessai-
rement de nature a éprouver l'angularité des intellects les plus
éleves, et justifient amplement les avantages considérables dont
jouissent nos Savants Professeurs de Géométrie, tant Statique
gue Cinétique, a [lillustre Université de Wentbridge, ou la
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Science et I’Art de la Connaissance Visuelle sont réguliéerement
enseignés a I'élite de nos Etats.

Seuls les rejetons de nos familles les plus aristocratiques et
les plus riches peuvent consacrer le temps et la fortune néces-
saires a I'étude de cet Art éminent et noble. Moi-méme, qui suis
Mathématicien de réputation non négligeable et Grand-pére de
deux Hexagones parfaitement Réguliers, aux qualités promet-
teuses, je me sens parfois plongé dans une perplexité trés pro-
fonde quand je me trouve au sein d’'une foule de Polygones des
Classes élevées, tous en train de pivoter sur eux-mémes. Et, bien
entendu, un tel spectacle est presque aussi inintelligible pour un
Commercant du commun ou un Serf qu’il le serait pour vous,
mon cher Lecteur, si vous étiez subitement transporté dans
notre pays.

Au milieu d’'une telle foule, vous ne verriez de toutes parts
gu’'une Ligne, apparemment droite, mais dont les segments va-
rieraient irrégulierement et perpétuellement en brillance ou en
obscurité. Eussiez-vous méme achevé votre troisieme année
d’études dans les classes Pentagonales et Hexagonales de
I’'Université, et connaitriez-vous a fond la théorie du sujet, que
vous ressentiriez encore le besoin de plusieurs années
d’expérience avant de pouvoir vous déplacer dans un lieu a la
mode sans bousculer vos supérieurs, que vous ne pourriez point
demander a « toucher » sans déroger a I'étiquette et qui, plus
cultivés et mieux élevés que vous, seraient au fait de tous vos
mouvements alors que vous ne sauriez a peu pres rien des leurs.
En un mot, pour se comporter avec une parfaite bienséance
dans une société polygonale, il faudrait étre soi-méme Polygone.
Telle est du moins la pénible lecon que I'expérience m’a ensei-
gnée.

Il est étonnant de constater a quel point I’Art — je pourrais
presque dire I'instinct — de la Connaissance Visuelle se déve-
loppe quand on en fait une pratique habituelle en évitant la cou-
tume du « Toucher ». De méme que, chez vous, les sourds-
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muets, si on les autorise a gesticuler et a utiliser I'alphabet ma-
nuel, n'apprendront jamais a lire sur les levres et a parler — mé-
thode plus difficile, mais aussi plus riche — ainsi, chez nous, de
la « Vision » et du « Toucher ». Qui prend, dans sa petite en-
fance, I'habitude de « Toucher » ne saura jamais « Voir » a la
perfection.

Aussi, dans nos Classes Supérieures, le « Toucher » est-il
découragé ou absolument interdit. A peine sortis du berceau, les
enfants, au lieu de fréquenter les Ecoles Elémentaires Publiques
(ou I'on apprend a Toucher), sont envoyés dans des Séminaires
dont les éleves sont triés sur le volet; et, dans notre illustre
Université, « Toucher » est considéré comme une faute grave,
qui entraine la Rustrification au premier délit et I'Expulsion au
second.

Mais, dans les classes inférieures, I'art de la Connaissance
Visuelle est considéré comme un luxe inaccessible. Le vulgaire
Commercant ne peut se permettre de laisser son fils consacrer
un tiers de sa vie a des études abstraites. On autorise par consé-
guent les enfants pauvres a « toucher » dés leurs plus tendres
années et ils y gagnent une preéecocité, une vivacité qui les met
d’abord dans une position extrémement avantageuse par rap-
port au comportement inerte, passif, peu développé des jeunes
gens de la classe Polygonale qui n'ont pas achevé leur instruc-
tion ; mais quand ces derniers ont enfin terminé leurs études
universitaires et sont préts a mettre en pratique leurs connais-
sances théoriques, le changement qui intervient en eux mérite
presque le nom de seconde naissance et, dans toutes les
branches des Arts, des Sciences, des Activités Sociales, ils rat-
trapent rapidement et distancent leurs rivaux Triangulaires.

Seuls quelques rares individus de la classe Polygonale
échouent a la Derniére Epreuve ou Examen de Sortie de
I’'Université. La situation de cette minorité qui n’a pas reussi est
réellement pitoyable. Rejetés par les classes supérieures, ces
gens sont aussi meéprisés par leurs inférieurs. lls ne possedent ni
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les talents maris et systématiquement cultivés des Licenciés et
des Diplémés Polygonaux ni la précocité innée, la souplesse
d’esprit, I'ingéniosité des jeunes Commercants. Les professions
libérales, les services publics leur sont fermés ; et quoique dans
la plupart des Etats le mariage ne leur soit pas véritablement
interdit, ils ont pourtant le plus grand mal a former des al-
liances convenables, car I'expérience montre que la progéniture
de ces infortunés, peu doués par la Nature, est elle-méme défi-
ciente en régle générale, sinon positivement Irréguliére.

C’est souvent parmi ces déchets de notre Noblesse que les
grands Tumultes et les Séditions de naguére ont trouvé leurs
chefs ; et il en a découlé tant de maux qu’aux yeux d’une fraction
croissante de nos Hommes d’Etat les plus progressistes la vraie
charité consisterait a les supprimer entierement, en rendant
passibles de la prison a vie ou en exécutant sans douleur tous
ceux qui échouent a I'examen de sortie de I'Universite.

Mais me voila en train d’aborder le sujet des Irrégularités,
guestion d’une importance si considérable gu’elle réclame un
chapitre sépare.
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7. Des Figures irrégulieres.

Je postulais dans les pages précédentes — peut-étre,
d’ailleurs aurais-je mieux fait de le poser dés le début en propo-
sition distincte et fondamentale — qu’a Flatland tous les étres
humains étaient des Figures régulieres, c’est-a-dire des Figures
de construction réguliere. J'entends par la gu’'une Femme doit
étre non seulement une Ligne, mais une Ligne Droite ; qu'un
Artisan ou un Soldat doit avoir deux cotés égaux ; que les Com-
mercants doivent avoir trois cotés égaux ; les Hommes de Loi
(catégorie a laquelle jai I'honneur d’appartenir), quatre cotés
égaux, et qu’en général chez un Polygone tous les cotés doivent
étre egaux.

La dimension des cotés dépendra, bien entendu, de I'age de
I'individu. A la naissance, la Femme mesurera environ un pouce
de long, mais elle pourra atteindre un pied a I'age adulte. Quant
aux Males de n’importe quelle classe, on peut dire en gros que la
longueur des cOtés d’un adulte, une fois additionnée, serait de
deux pieds ou un peu plus. Mais la dimension de nos cotés n’est
pas notre propos. Ce dont je parle, c’est de I'égalité des cOtés, et
point n’est besoin de beaucoup réfléchir pour comprendre gqu’a
Flatland toute la vie sociale repose sur un principe fondamen-
tal : la volonté de la Nature, selon laquelle toutes les Figures
doivent avoir les cOtés egaux.

Si nos cOtés étaient inégaux, nos angles pourraient I'étre
aussi. Il ne suffirait plus de toucher ou d’évaluer visuellement
un angle unique pour déterminer la forme d’un individu ; il se-
rait nécessaire de toucher tour a tour chacun de ses angles. Mais
la vie serait trop breve pour ces tatonnements monotones. L’Art
et la Science de la Connaissance Visuelle périraient aussitoét ; le
Toucher, dans la mesure ou il s'apparente a un art, ne survivrait
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pas non plus ; toute relation sociale deviendrait périlleuse ou
impossible ; ce serait la fin de toute confiance, de tout projet ;
nul ne saurait sans risque prendre les engagements mondains
les plus simples ; en un mot, la civilisation sombrerait dans la
barbarie.

Vais-je trop vite pour que mes Lecteurs me suivent jusqu’a
ces conclusions évidentes ? Il suffit sGrement d’'un instant de
réflexion, d’un seul exemple puisé dans la vie quotidienne pour
convaincre n'importe qui que notre systeme social repose tout
entier sur la Régularité, ou I'Egalité des Angles. Supposons que
vous rencontriez dans la rue deux ou trois Commercants ; vous
les reconnaissez pour tels au premier coup d’ceil grace a leurs
angles et a leurs cOtés qui s’obscurcissent rapidement, et vous
les invitez a déjeuner chez vous. Vous agissez ainsi sans la
moindre arriere-pensée, car tout le monde connait a un ou deux
pouces pres la surface occupée par un Triangle adulte ; mais
Imaginez que votre Commercant traine derriére son sommet
régulier et respectable un parallélogramme qui mesure douze
ou treize pouces en diagonale... que ferez-vous de ce monstre
coince sur le seuil de votre demeure ?

Cependant, j'insulte a I'intelligence de mes Lecteurs en ac-
cumulant des details dont I'évidence s'impose a tous ceux qui
ont le bonheur de posséder une Résidence a Spaceland. On voit
aisement que, dans des circonstances aussi malheureuses, il ne
suffirait plus de mesurer un seul angle ; on passerait sa vie en-
tiere a toucher ou a contourner le périmeétre de ses connais-
sances. Déja, méme un Carré instruit doit faite appel a toute sa
sagacité pour éviter une collision au sein d'une foule ; mais si
nul ne pouvait calculer la Régularité d’'une seule figure a
I'intérieur d’un groupe, tout serait confusion et chaos, et le pre-
mier mouvement de panique provoquerait des blessures sé-
rieuses ou méme en présence de Femmes ou de Soldats, un
nombre de décés qui pourrait étre considérable.

— 45—



Des considérations de commodité viennent donc s’ajouter
aux décrets de la Nature pour imprimer sur la Régularité le
sceau de leur approbation ; et la Loi n’a pas été lente a seconder
leurs efforts. « L’lrrégularité de Figure » est un terme qui dé-
signe chez nous quelque chose aussi grave au moins que, chez
vous, un mélange de distorsion morale et de criminalité ; nous
traitons cette perversion en conséquence. Certes, nous avons
nos faiseurs de paradoxes qui nient la nécessité d’'une relation
entre I'lrrégularité géométrigue et morale.

« L’lIrrégulier », disent-ils, « est dés sa naissance dépisté
par ses propres parents, accablé de sarcasmes par ses freres et
sceurs, négligé par les domestiques, méprisé et soupgonne par la
société ; il se voit interdire tous les postes responsables, toutes
les situations de confiance, toutes les activités utiles. La police
surveille de prés chacun de ses mouvements jusqu’a ce qu'il at-
teigne sa majorité et se présente a I'inspection ; puis, soit il est
détruit si I'on constate qu’il dépasse la marge de déviation ad-
mise, soit il est enfermé dans un Bureau Gouvernemental en
qualité d’employé de septieme classe; il se voit contraint
d’exercer pendant toute sa morne existence un métier sans inte-
rét pour un salaire misérable, obligé de vivre jour et nuit au bu-
reau, de se soumettre méme pendant ses congés a une surveil-
lance étroite ; comment s’étonner que la nature humaine, fGt-
elle de I'essence la meilleure et la plus pure, sombre dans
I’'amertume et la perversion au milieu de ces circonstances ? »

Ce raisonnement fort plausible ne parvient pas a me con-
vaincre — pas plus qu’il n’a convaincu les plus sages de nos
Hommes d’Etat — que nos ancétres ont eu tort de poser en
axiome politique I'impossibilite de tolérer I'lrrégularité sans
mettre en danger la sécurité de I'Etat. La vie de I'lrrégulier est
dure. Cela ne fait aucun doute ; mais les intéréts du Plus Grand
Nombre exigent gu’il en soit ainsi. Que deviendraient les agre-
ments de la vie si I'on devait permettre a un homme affligé d’'un
devant triangulaire et d’'un arriere polygonal de survivre et de
propager une postérité encore plus irréguliere ? Doit-on modi-
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fier les maisons, les portes et les temples de Flatland pour que
de tels monstres puissent y accéder librement ? Faut-il exiger de
nos contréleurs qu’ils mesurent le périmetre de chaque individu
avant de le laisser entrer dans un théatre ou prendre place dans
une salle de conférences ? L’lrrégulier sera-t-il exempté du ser-
vice armé ? Et sinon, comment I'empécher de semer la désola-
tion dans les rangs de ses camarades ? Et puis, a quelles irrésis-
tibles tentations d’imposture frauduleuse seraient exposées pa-
reilles créatures ! Combien il leur serait facile d’entrer dans une
boutique en présentant d’abord leur avant polygonal et de
commander a un commercant sans méfiance une énorme guan-
tité de marchandises ! Que les apoétres d’'une Philanthropie mal
comprise plaident autant qu’ils le veulent pour I'abrogation des
Lois Pénales sur les Irréguliers ; je n’ai, pour ma part, jamais
connu de personne ainsi déformeée qui ne fat pas également telle
gue la Nature l'avait de toute évidence destinée a étre : hypo-
crite, misanthrope et, dans les limites de ses pouvoirs, fauteur
de toutes sortes de troubles.

Je n’en suis pas pour autant disposé a recommander (du
moins pour l'instant) I'emploi des mesures extrémes adoptées
par certains Etats, ou le nouveau-né dont I'angle dévie d’un de-
mi-degré par rapport a la norme est aussitét détruit sans autre
forme de proces. Parmi nos plus grands personnages, nos génies
méme, il en est qui se sont trouvés affligées, pendant les pre-
miers jours de leur vie, de deéviations allant jusqu’'a quarante-
cing minutes, ou méme au-dela ; et la perte de leur précieuse
existence aurait été pour I'Etat un mal irréparable. En outre,
I’art de la médecine a remporté quelques-uns de ses plus beaux
triomphes en guérissant, soit partiellement, soit totalement
I’lrregularité par des compressions, des extensions, des tréepana-
tions, des colligations et autres opérations chirurgicales ou es-
thétiques. Optant, par conséquent, pour une Via Media, je ne
définirai aucune ligne de démarcation fixe ou absolue ; mais, a
I’époque ou le corps commence a se charpenter, et si le Conselil
Médical déclare que la guérison est improbable, je suggérerai de
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mettre un terme aux souffrances du rejeton Irrégulier en le fai-
sant passer sans douleur de vie a trépas.
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8. D’une Pratique Ancienne, la Peinture.

Si mes Lecteurs m’ont suivi jusqu’ici avec quelque atten-
tion, ils ne seront pas surpris d’apprendre que la vie est un peu
terne a Flatland. Non pas, bien entendu, que nous manquions
de batailles, conspirations, tumultes, factions et autres phéno-
menes qui sont censés rendre I'Histoire intéressante ; et je ne
nierai pas non plus que les problemes de la vie accouplés a ceux
des mathématiques, par I'étrange mixture qu’ils forment et qui
nous incite continuellement a la conjecture, en nous offrant de
surcroit la possibilité d’'une vérification immédiate, donnent a
notre existence un piquant difficile a comprendre pour vous,
habitants de Spaceland. Quand je dis que chez nous la vie est
terne, c’est a un point de vue esthétique et artistique que je me
place ; oui, sur ce plan-la, notre vie est terne, incontestable-
ment.

Comment pourrait-il en étre autrement, puisque tout ce
gue nous voyons, tout ce que nous contemplons, nos paysages,
nos grandes toiles historiques, nos portraits, nos fleurs, nos na-
tures mortes ne sont qu’une seule Ligne sans autres particulari-
tés que des variations de clarté et d’obscurité ?

Il n’en a pas toujours été ainsi. S’il faut en croire la Tradi-
tion, la Couleur revétit naguére, a une époque reculée et pen-
dant cing siecles ou davantage, la vie de nos ancétres de son
éclatante splendeur. On raconte qu’un rentier — un Pentagone
dont le nom a donné lieu a des interprétations diverses — ayant
découvert par hasard les éléments constituants des couleurs les
plus simples et une méthode rudimentaire de peinture, com-
menca par décorer d'abord sa maison, puis ses esclaves, son
Pere, ses Fils, ses Petits-fils, et enfin lui-méme. Les avantages de
cette invention s'imposérent aussitot a tous les esprits, tant par
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la commodité que par la beauté des résultats. Partout ou Chro-
matistés — car c’est sous ce nom que le désignent les autorités
les plus dignes de foi — présentait son périmétre bigarré, il atti-
rait immédiatement l'attention et suscitait le respect. Nul
n’avait besoin de le « toucher » ; nul ne courait le risque de con-
fondre les parties antérieures et postérieures de sa personne ;
ses voisins éetaient au fait de tous ses mouvements sans avoir a
s'imposer le moindre effort de calcul ; nul ne le bousculait ou
n'’omettait de lui céder la place ; il pouvait s’épargner cet épui-
sant effort vocal auquel nous sommes souvent astreints, nous,
Carreés et Pentagones sans couleurs, pour proclamer notre indi-
vidualité quand nous nous deéplacons au sein d'une foule
d’isoceles ignorants.

La mode se répandit comme une trainée de poudre. Une
semaine au plus tard, tous les Carrés et les Triangles de la ré-
gion avaient copié I'exemple de Chromatistes, et seuls quelques
Pentagones parmi les plus conservateurs résistaient encore. Au
bout d’'un mois ou deux, les Dodécagones eux-mémes s’étaient
laissé contaminer par lI'innovation. Une année ne s’était pas
écoulée que tout le monde, hormis la haute noblesse, avait con-
tracté cette habitude. Inutile de dire qu’elle ne tarda pas a
s’étendre aux régions voisines ; et, deux générations plus tard,
nul, a Flatland, n’était plus incolore, sauf les Femmes et les
Prétres.

Dans ces deux derniers cas, la Nature elle-méme semblait
ériger une barriere et plaider pour que l'innovation la respectat.
La multiplicité des cOtés offrait aux Innovateurs un prétexte
presque indispensable. « Les desseins de la Nature sont que la
distinction des cOtés implique la distinction des couleurs », tel
était le sophisme qui, a I'’époque, volait de bouche en bouche et
convertissait d’'un seul coup des villes entieres a la nouvelle cul-
ture. Mais cet adage ne s’appliquait manifestement ni a nos
Prétres ni a nos Femmes. Ces dernieres n’avaient qu'un cote, et
par conséquent — d’un point de vue pluraliste et scientifique —
pas de cotés du tout. Les premiers — dans la mesure ou ils pré-



tendaient étre réellement et véritablement des Cercles, et non
pas seulement des Polygones de classe supérieure possédant un
nombre infiniment grand de c6tés infinitésimalement petits —
avaient I'habitude d’affirmer avec fierté (au contraire des
femmes qui le confessaient en le déplorant) qu’eux non plus ne
possédaient pas de cotés, la Nature leur ayant fait don d’'un Pé-
rimétre unilinéaire ou, en d’autres termes, d’'une Circonférence.
Ces deux classes, par conséquent, ne trouvaient aucune portéee a
I’'axiome sur la « Distinction des cotés qui impliquait la Distinc-
tion des Couleurs » ; et alors que tous les autres avaient suc-
combé aux attraits de la décoration corporelle, seuls les Femmes
et les Prétres gardaient leur pureté originelle et demeuraient
inaccessibles a la pollution de la peinture.

Immorale, licencieuse, anarchique, antiscientifiqgue —
guelles que soient les épithetes dont on veuille I'affubler — cette
épogue ancienne de la Révolte des Couleurs n’en fut pas moins
d’'un point de vue esthétique I'enfance glorieuse de I'Art a
Flatland... enfance qui hélas, ne déboucha jamais sur la maturi-
té de I'age adulte et ne connut méme pas le printemps de la jeu-
nesse. En ce temps-la, vivre était un délice en soi, car vivre,
c’était voir. Toute assemblée, méme réduite, réjouissait le re-
gard ; on prétend que, plus d’une fois, au temple ou au théatre,
les couleurs somptueuses et variées de l'assistance donnerent
des distractions a nos prédicateurs et a nos comédiens les plus
réputés ; mais le spectacle le plus enchanteur de tous, c’était,
dit-on, la magnificence indicible d’une revue militaire.

Vingt mille Isoceles rangés en ligne de bataille qui, brus-
quement, faisaient volte-face et montraient apres le brun foncé
de leur base I'orange et le pourpre de leurs deux cotés, I'angle
aigu compris; la milice des Triangles Equilatéraux peints en
trois couleurs, rouge, blanc et bleu; le mauve, I'outremer, le
jaune safran et le terre de Sienne des artilleurs Carrés, qui pivo-
taient rapidement pres de leurs canons vermillon ; les taches de
couleur des Pentagones et des Hexagones aux teintes quintuples
et sextuples qui couraient d’'un bout a I'autre du champ de ma-
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noeuvres pour remplir leurs fonctions de chirurgiens, de géo-
metres ou d’aides de camp... Il y avait bien la de quoi rendre
plausible la fameuse histoire de cet illustre Cercle qui, ému
jusqu’aux larmes par la beauté des formes soumises a son com-
mandement, jeta son baton de maréchal et sa couronne royale
en s’écriant qu’il les échangeait désormais contre le pinceau de
I'artiste. Le langage et le vocabulaire de cette période donnent
eux-mémes une idée de la splendeur a laquelle dut atteindre le
développement des sens. Il semble qu’au temps de la Révolte
des Couleurs les expressions les plus quotidiennes des plus
simples citoyens aient été imprégnées d’'une richesse qui témoi-
gnait d’'une nuance plus genéreuse des termes et de la pensée ;
et, de nos jours encore, c’est a cette époque que nous devons ce
gue notre poésie a de plus beau ainsi que les rares vestiges de
rythme qui subsistent dans notre langage moderne, plus scienti-
fique.
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9. Du Projet de Décret instituant I’'Usage
Universel de la Couleur.

Mais pendant ce temps les Arts intellectuels déclinaient ra-
pidement.

On ne pratiquait plus I’Art de la Connaissance Visuelle,
dont la nécessité ne se faisait plus sentir ; I'étude de la Géome-
trie, Statique ou Cinétique, fut bientdt considérée comme super-
flue et nos Universitaires eux-mémes en vinrent a la mépriser,
puis a la négliger totalement. L’art inférieur du Toucher connut
trés vite un sort identique dans nos Ecoles Elémentaires. Alors
les Classes Isocéles, arguant que les Spécimens ne servaient plus
de rien et que nul n’en faisait plus usage, refusérent de payer le
tribut habituellement levé sur les Criminels par les services de
I'Education ; se sentant allégées de I'antique fardeau qui présen-
tait jadis le double avantage de dompter leur nature brutale et
de réduire leur prolifération excessive, elles devinrent chaque
jour plus nombreuses et plus insolentes. Les Soldats et les Arti-
sans affirmerent avec une véhémence de plus en plus grande —
et non sans raison — qu’il n’existait presque plus de différence
entre eux et les Polygones des classes les plus élevées, puisqu’ils
se trouvaient a présent a égalité avec ces derniers, étant a méme
de résoudre toutes les difficultés et tous les problemes de la vie,
Statiques ou Cinétiques, par la méthode tres simple de la Con-
naissance par la Couleur. Non contents de cet abandon dans
lequel la Connaissance Visuelle tombait d’elle-méme, ils récla-
merent avec audace l'interdiction légale de tous « les Arts exclu-
sifs et aristocratiques » et, par voie de conséquence, I'abolition
de tous les avantages financiers destinés a encourager I'étude de
la Connaissance Visuelle, des Mathématiques et du Toucher. lls
allerent bientét encore plus loin en déclarant que la couleur, qui
était une seconde Nature, ayant rendu inutiles les distinctions



aristocratiques, la Loi devait agir dans le méme sens et recon-
naitre désormais a tous les individus, a toutes les classes des
droits absolument égaux.

Trouvant les Ordres supérieurs hésitants et indécis, les
chefs de la Révolution pousserent encore plus loin leurs exi-
gences et voulurent que toutes les Classes, sans excepter les
Prétres et les Femmes, rendissent hommage a la Couleur en ac-
ceptant de se faire peindre. Comme on leur objectait que les
Prétres et les Femmes n’avaient pas de cotes, ils rétorquerent
gue les lois de la Nature et les nécessités de la vie s’entendaient
pour décréter que la moitié antérieure de tout étre humain
(c’est-a-dire celle qui contenait I'eeil et la bouche) devait étre
rendue distincte de la moitié postérieure. lls introduisirent donc
devant une assemblée générale et extraordinaire de tous les
Etats de Flatland un projet de loi proposant que chez toute
Femme la moitié qui contenait I'eeil et la bouche fGt peinte en
rouge, et l'autre moitié en vert. Les Prétres devaient subir le
méme sort : on appliquerait du rouge au demi-cercle dont I'ceil
et la bouche formaient le point médian ; on colorerait I'autre en
vert.

Elle ne manquait pas de ruse, cette proposition qui émanait
en fait non point d’un Isocele — car aucun étre aussi peu évolué
n’aurait eu I'angularité suffisante pour apprécier, encore moins
pour concevoir une telle merveille de stratageme politique —
mais d'un Cercle Irrégulier qu’au lieu de détruire des I'enfance
on avait eu la folle clémence de laisser survivre pour qu’il semat
un jour la désolation dans son pays et qu’il entrainat a la mort
des milliers de disciples.

D’une part, ce projet de loi avait pour but de gagner les
Femmes de toutes classes a I'lnnovation Chromatique. Car, en
leur assignant les mémes couleurs qu’aux Prétres, les Révolu-
tionnaires faisaient en sorte que, dans certaines positions,
n'importe quelle Femme pQt passer pour un Prétre et se voir
traiter avec la déférence et le respect correspondants... perspec-
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tive qui ne pouvait manquer de séduire massivement le Sexe
Féminin.

Mais certains de mes Lecteurs ne saisissent peut-étre pas
comment, aux termes de la Nouvelle Législation, les Prétres et
les Femmes pouvaient revétir une apparence identique. Il suffi-
ra d’'une breve explication pour le leur faire comprendre.

Imaginez une femme colorée selon le nouveau Code la moi-
tié antérieure (celle qui contient I'eeil et la bouche) étant peinte
en rouge, et la moitié postérieure en vert. Regardez-la de coté.
Vous verrez, bien entendu, une ligne droite, moitié rouge, moi-
tié verte.

Imaginez a présent un prétre dont la bouche est représen-
tée par le point M et dont le demi-cercle antérieur (AMB) est
coloré par conséquent en rouge, alors que son demi-cercle pos-
térieur est vert : le diamétre AB sépare le vert du rouge. Si vous
vous placez pour contempler ce Grand Homme dans une posi-
tion telle que votre ceil soit dans le prolongement de son dia-
metre (AB), vous verrez une ligne droite (CBD) dont une moitié
(CB) sera rouge, et I'autre (BD) verte. La ligne entiere (CD) sera
peut-étre un peu plus courte que celle d'une Femme adulte et
s’estompera plus rapidement vers les extrémités ; mais, au pre-
mier coup d'ceil, I'identité des couleurs vous fera conclure a
I'identité de la Classe, en vous faisant négliger les autres détails.
Pensez au déclin de la Connaissance Visuelle qui menacait la
sociéeté a I'époque de la Révolte des Couleurs ; ajoutez a cela que
les Femmes auraient sans doute rapidement appris a estomper
leurs extrémités pour imiter les Cercles ; et vous comprendrez
facilement, mon cher Lecteur, avec quelle facilité le Projet de
Loi sur la Couleur nous aurait fait courir le risque de confondre
un Prétre et une jeune Femme.



On imagine facilement l'attrait de cette perspective pour le
Sexe Faible. Les Femmes se faisaient a I'avance une joie des dé-
sordres qui s’ensuivraient. Chez elles, elles pourraient sur-
prendre des secrets ecclésiastiques et politiques destinés non
point a elles, mais a leurs époux et a leurs freres, ou méme don-
ner des ordres en usurpant I'identité d’'un Cercle sacré ; dehors,
la juxtaposition du rouge et du vert, frappante pour les yeux,
aurait certainement pour effet d’induire maintes fois en erreur
les gens du commun, et les Femmes y gagneraient en déférence
aupres des passants ce que les Prétres y perdraient. Quant au
scandale qui atteindrait la Classe Circulaire si la conduite frivole
et malséante des Femmes lui était imputée, et a la subversion a
laguelle notre Constitution serait ainsi exposée, on ne pouvait
pas s’attendre a ce que le Sexe Faible y accordat la moindre pen-
see. Méme dans les familles Circulaires, les Femmes se pronon-
caient toutes en faveur de ce Projet de Loi sur la Couleur.

Le second objectif de cette proposition était de parvenir
graduellement a demoraliser les Cercles eux-mémes. Au milieu
de la décadence intellectuelle générale, ils conservaient encore
leur pureté d’antan et leur puissance de compréhension. Fami-
liarisés des leur plus tendre enfance, dans leurs Manoirs Circu-
laires, avec I'absence totale de Couleur, seuls les Nobles préser-
vaient I’Art Sacré de la Connaissance Visuelle, avec tous les
avantages que donne cet admirable entrainement de l'intellect.
Ainsi, jusqu'a I'introduction de ce Projet de Loi, les Cercles



avaient-ils non seulement tenu bon mais encore pris un ascen-
dant supplémentaire sur les autres classes en s’abstenant de
céder a la mode populaire.

Donc, lartificieux Irrégulier que je décrivais plus haut
comme étant le véritable auteur de ce Projet diabolique résolut
de miner la dignité de la Hiérarchie en obligeant les Nobles a se
soumettre a la pollution de la Couleur et, du méme coup, de dé-
truire toutes les possibilités d’entrainement a I'Art de la Con-
naissance Visuelle qu’ils trouvaient encore chez eux, afin
d’affaiblir leur intellect, en les privant de ce milieu pur et sans
couleur dans lequel ils vivaient. Une fois effleurés par la souil-
lure chromatique, enfants et parents se contamineraient les uns
les autres. Le seul probleme qui se poserait a la jeune intelli-
gence du petit Cercle consisterait a distinguer son pére de sa
mere..., et encore les impostures maternelles viendraient-elles
trop souvent déformer les données, ce qui aurait pour effet
d’ébranler la confiance de I'enfant dans toutes les conclusions
logiques. Ainsi, le lustre intellectuel de I'Ordre Ecclésiastique se
ternirait par degres, et ce serait la premiere étape sur la route
désormais ouverte qui menerait a la destruction totale de la Lé-
gislature Aristocratique et a la subversion de nos Classes Privi-
légiées.
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10. Comment fut réprimée la Sédition
Chromatique.

L’agitation qui s’exercait en faveur du Projet de Loi insti-
tuant I'Usage Universel de la Couleur se poursuivit pendant
trois ans; et lI'on put croire jusqu’au dernier moment que
I’Anarchie allait triompher.

Toute une armée de Polygones, qui avaient formé une mi-
lice privée, fut anéantie par une force supérieure de Triangles
Isoceles, les Carrés et les Pentagones étant demeurés neutres.
Pis encore, certains de nos Cercles parmi les plus estimables
furent victimes de la rage conjugale. Enivrées d’animosité poli-
tique, maintes épouses de Nobles adjuraient continuellement
leurs Maitres et Seigneurs de ne plus s’opposer au Projet de
Loi ; leurs prieres n’étant pas écoutees, certaines d’entre elles se
jeterent sur leurs époux et leurs enfants innocents qu’elles mas-
sacrerent, et périrent elles-mémes dans le carnage. On rapporte
gue pendant ces trois années de troubles, la discorde domes-
tique fit jusqu’a vingt-trois morts parmi nos Cercles.

Le péril était extréme. Les Prétres semblaient ne plus avoir
le choix qu’entre la soumission et I'extermination ; quand sou-
dain le cours des événements fut completement modifié par I'un
de ces incidents pittoresques dont I'éventualité ne devrait ja-
mais échapper aux Hommes d’Etat, qu’ils auraient intérét a
prévoir, peut-étre méme a provoquer, a cause de I'effet absur-
dement disproportionné gu’ils ont sur les sympathies de la po-
pulace.

Il advint qu’un Isocéle de type trés inférieur, dont le cer-
veau ne dépassait guéere quatre degrés si méme il les atteignait,
en se barbouillant par hasard avec les couleurs de quelque



Commercant dont il avait pillé la boutique, se peignit ou se fit
peindre (car I'histoire varie) en douze nuances réservées aux
Dodécagones. Sur la Place du Marché, il accosta en déguisant sa
Voix, une jeune vierge, la fille orpheline d’'un noble Polygone,
dont il avait naguére recherché en vain les faveurs ; et grace a
une série de stratagemes il parvint — aidé d’une part par des
coups de chance gqu’il serait trop long de relater, et de l'autre par
le comportement presque inconcevable des parents de la jeune
Femme, qui négligerent par fatuité toutes les précautions ordi-
naires — a consommer le mariage. La malheureuse épousée se
suicida en découvrant la fraude dont elle avait été victime.

La nouvelle de cette catastrophe, en se répandant d’un Etat
a l'autre, troubla violemment I'esprit des Femmes. La sympathie
gu’elles ne manquerent pas d’éprouver pour leur infortunée
congénere, la crainte d’étre elles-mémes trompées par de sem-
blables impostures ou de voir leurs filles, leurs sceurs tomber
dans ce piége leur firent voir le Projet de Loi sous un jour entie-
rement nouveau. Un certain nombre d’entre elles s’y avouerent
ouvertement opposées ; il n‘aurait pas fallu grand-chose pour
arracher a toutes les autres pareil aveu. Saisissant cette occasion
favorable, les Cercles s’empressérent de réunir les Etats en As-
semblée extraordinaire ; et outre la garde habituelle de Con-
damnés, ils s'assurérent la présence d’'un grand nombre de
Femmes hostiles au Projet.

Le Cercle Supréme de I'’époque — qui se nommait Panto-
cyclus — prit la parole au milieu d’'une foule immense, sous les
huées de cent vingt mille Isoceles. Mais il rétablit le silence en
déclarant que désormais les Cercles allaient s’engager dans une
politique de Concessions ; cédant aux vceeux de la majorite, ils
accepteraient le Projet de Loi instituant I'Usage Universel de la
Couleur. Comme le vacarme se changeait aussitot en applaudis-
sements, il invita Chromatistes, le chef des factieux, a s’avancer
au centre de la salle pour recevoir au nom de ses troupes, la
soumission de la Hiérarchie. Mais il prononga un discours, chef-
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d’ceuvre de rhétorique, qui dura presque une journée entiére et
auquel nul résumé ne peut rendre justice.

Du ton le plus grave, il déclara avec toutes les apparences
de I'objectivité qu’au moment de s’engager définitivement dans
la voie de la Réforme ou de I'Innovation il était désirable de
faire une derniere fois le tour du sujet, afin d’en définir les in-
convénients ainsi que les avantages. Il en vint progressivement
aux dangers qui menagaient les Commercants, les membres des
Professions Liberales et les Gentilshommes, mais imposa si-
lence aux murmures des Isocéles en leur rappelant gu’en dépit
de tous ces défauts il était disposé a accepter le Projet de Loi si
la majorité I'approuvait. Toutefois il devint tres vite clair que
tous, hormis les Isocéles, étaient émus par ses paroles et se sen-
taient hostiles au Projet ou tout au moins neutres.

Se tournant alors vers les Ouvriers, il rappela que leurs in-
téréts ne devaient pas étre neégligés et que, s'ils avaient
I'intention d’accepter le Projet de Loi, ils devaient au moins en
apprécier pleinement les conséquences. Un grand nombre
d’entre eux, dit-il, étaient sur le point d’étre admis dans la classe
des Triangles Réguliers ; d’autres attendaient pour leurs enfants
une distinction qu’ils ne pouvaient pas espérer pour eux-
mémes. Il leur faudrait a présent sacrifier cette ambition hono-
rable. Lorsque la Couleur serait universellement adoptée, toutes
distinctions cesseraient ; Régularité et Irrégularité seraient con-
fondues ; on rétrograderait au lieu de progresser ; en I'espace de
guelques générations I'Ouvrier retomberait au niveau du Mili-
taire ou méme du Condamné ; le pouvoir politique serait entre
les mains du plus grand nombre, c’est-a-dire des Classes Crimi-
nelles, qui I'emportaient déja par la quantité sur les Ouvriers, et
gui deviendraient plus nombreuses que toutes les autres Classes
réunies lorsque les Lois Compensatrices de la Nature seraient
violées.

Un sourd murmure d’assentiment courut dans les rangs
des Artisans et Chromatistes, alarmé, voulut s’avancer pour leur
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adresser la parole. Mais il se trouva cerné par les gardes et con-
traint de rester silencieux tandis que le Cercle Supréme, en
guelques phrases passionnées, faisait appel aux Femmes et
s’écriait que, si le Projet de Loi était vote, jamais plus le mariage
ne serait a I'abri des impostures, jamais plus I’honneur féminin
ne serait en sécurité ; la fraude, le mensonge, I’hypocrisie enva-
hiraient chaque foyer ; le bonheur domestique partagerait le
sort de la Constitution et courrait rapidement a sa ruine. « La
mort », s’écria-t-il, « plutdt que ce destin ! »

A ces mots, qui étaient le signal convenu a l'avance, les
Condamnés lIsoceles se jeterent sur le malheureux Chromatis-
tés, qu’ils transpercerent ; les Classes Régulieres, ouvrant leurs
rangs, laisserent passer une bande de Femmes qui, sous la con-
duite des Cercles, marchérent a reculons, invisibles et infail-
libles, sur les soldats qui ne se doutaient de rien ; les Artisans,
Imitant I'exemple de leurs supérieurs, ouvrirent aussi leurs
rangs. Pendant ce temps, des groupes de Condamnés formaient
une phalange impénétrable devant chaque issue.

La bataille, ou plutdt le carnage, fut de courte durée. Grace
a I’habile stratégie des Cercles, presque toutes les attaques des
Femmes furent fatales et beaucoup purent extraire leur aiguil-
lon intact, prét pour un deuxiéme massacre. Mais un second
coup fut inutile ; la racaille des Isoceles fit elle-méme le reste.
Surprise, privée de chefs, attaquée de face par des ennemis invi-
sibles et trouvant toute retraite coupée derriére elle par les Con-
damnés, elle perdit aussitot — selon son habitude — toute pré-
sence d’esprit et cria a la «trahison ». Cen était fait d’elle.
Chaque Isocele vit et senti dans l'autre un ennemi. Au bout
d’une demi-heure, il ne restait pas un étre vivant de cette foule
immense et les fragments de sept fois vingt mille membres des
Classes Criminelles attestaient le triomphe de I'Ordre.

Les Cercles ne mirent aucun retard a pousser jusqu’au bout
leur avantage. lls épargnerent les Ouvriers, mais en decimant
leurs rangs, et tout Triangle que I'on pouvait raisonnablement
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soupconner d’lrrégularité fut détruit sur I'ordre d’'une Cour
Martiale, sans passer devant le Conseil Social qui se chargeait
jadis de déterminer ses mesures exactes. On mit sur pied une
tournée d’inspections qui dura un an et pendant laquelle toutes
les maisons des Militaires et des Artisans furent visitees ; au
cours de cette période il y eut dans chaque ville, village et ha-
meau une purge systématique de la population qui s’était accu-
mulée & I’excés pendant qu’on négligeait de payer aux Ecoles et
aux Universités le tribut légal de Criminels et qu’on violait les
autres Lois naturelles qui régissent la Constitution de Flatland.

Inutile d’ajouter que I'emploi de la Couleur fut aboli et
gu’on en interdit la possession. Toute allusion méme verbale,
sauf si elle était le fait de Cercles ou de professeurs de Sciences
qualifiés, devint passible d’'une peine sévere. C’est seulement
dans notre Université, a I'occasion de certains cours tres ésoté-
riques et supérieurs — auxquels je n’ai pas eu personnellement
le privilege d’assister — qu’'une prudente utilisation de la Cou-
leur est encore, dit-on, autorisée dans le but d’illustrer certains
problemes mathématiques difficiles.

Partout ailleurs a Flatland, la Couleur a disparu. L’art de la
fabriquer n’est connu que d’'un seul étre vivant, le Cercle Su-
préme en exercice ; et il ne transmet son secret gu’a son seul
Successeur, et sur son lit de mort. Une seule usine la fabrique ;
et, pour eviter tout risque de fuites, on exécute chaque annee les
Ouvriers, que I'on remplace par d’autres. Si grande est la terreur
gue de nos jours encore notre Aristocratie tremble en pensant a
cette époque reculée qui vit I'agitation en faveur du Projet de Loi
instituant 'Usage Universel de la Couleur.
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11. De nos Prétres.

Il est grand temps d’abandonner cette bréve description de
la vie a Flatland pour passer au théme essentiel de cet ouvrage,
mon initiation aux mysteres de I'Espace. Voila mon véritable
sujet ; tout ce qui vient avant n’est qu’une préface.

Je dois pour cette raison passer sous silence beaucoup de
choses dont I'explication ne serait pas — du moins je m’en flatte
— sans intérét pour mes Lecteurs : par exemple, notre facon de
nous propulser et de nous arréter, bien que nous n'ayons pas de
pieds ; les moyens que nous employons pour fixer solidement
nos édifices de bois, de pierre ou de brique quoique nous
n’ayons, bien entendu, pas de mains, et que nous ne puissions
ni poser des fondations comme vous le faites, ni mettre a profit
la pression latérale de la Terre ; le fait que la pluie naisse dans
les intervalles de nos diverses zones, de sorte que les régions
septentrionales n’empéchent pas I'humidité de s’étendre au
Sud ; la nature de nos collines et de nos mines, de nos arbres et
de nos légumes, de nos Saisons et de nos récoltes ; notre Alpha-
bet et notre Ecriture, adaptés a nos tablettes linéaires ; tout cela,
et cent autres deétails de notre existence physique, je dois renon-
cer a le décrire, et si je le mentionne a présent, c’est seulement
pour indiquer a mes Lecteurs que cette omission procede non
pas d’'un oubli de ma part mais du respect que j'éprouve pour
leur temps précieux.

Toutefois mes Lecteurs attendent probablement de moi,
avant gque je passe a mon sujet essentiel, quelques observations
sur ces Personnages qui sont les soutiens et les piliers de la
Constitution au Plat Pays, qui contrélent notre conduite et fa-
connent notre destinée, a qui sont réservés les hommages et
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presque l'adoration des foules : ai-je besoin de préciser gu’il
s’agit de nos Cercles ou Prétres ?

Il ne faut pas croire que ce terme de Prétres par lequel je
les désigne n’a pas d’autre signification que chez vous. Dans
notre pays, les Prétres sont les Administrateurs exclusifs des
Affaires, des Arts et des Sciences ; ils ont la haute main sur le
Commerce, I’Armée, I'Architecture, la Technique, 'Education, la
Politique, la Législature, la Moralité, la Théologie ; ne faisant
rien eux-mémes, ils sont la Cause de tout ce qui vaut la peine
d’étre fait et qui est fait par les autres.

Bien que dans I'esprit du peuple tout ce qui mérite le nom
de Cercle soit effectivement de forme circulaire, les Classes ins-
truites savent qu'un Cercle n’est autre qu’'un Polygone possé-
dant un tres grand nombre de cotés extrémement petits. Plus le
nombre de ces cotés augmente et plus le Polygone se rapproche
du Cercle ; quand les cotés sont réellement tres nombreux (trois
ou quatre cents par exemple), le Toucher le plus délicat a beau-
coup de mal a reconnaitre I'existence d’angles polygonaux. Je
devrais plutét dire qu’il aurait beaucoup de mal a le faire ; car,
comme je I'ai montré plus haut, le Toucher n’existe pas dans la
haute société, et toucher un Cercle serait considéré comme une
insulte épouvantable. L’interdit qui s’exerce contre cette habi-
tude dans les milieux aristocratiques permet au Cercle de pré-
server plus facilement le voile de mystere dont il aime a entou-
rer des ses jeunes annees la nature exacte de son Périmétre ou
de sa circonférence. Comme cette derniére mesure en moyenne
trois pieds, il s’ensuit que chez un Polygone de trois cents cotés,
chacun de ces cOtés aura pour longueur la centiéme partie d’'un
pied, soit environ un dixieme de pouce ; et chez un autre qui en
compte six ou sept cents, la longueur de chaque coté équivaut a
peu prés au diametre d’une téte d’épingle a Spaceland. La cour-
toisie veut que I'on préte toujours dix mille cotés au Cercle Su-
préme en exercice.
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L’ascension de la posterité Circulaire dans I'échelle sociale
n’'est pas restreinte, comme dans les basses classes Régulieres,
par la Loi de la Nature qui limite 'augmentation des cotés a un
par génération. S’il en était ainsi, le nombre des cbétées d'un
Cercle ne serait qu’affaire de pedigree et d’arithmétique, et le
guatre cent quatre-vingt-dix-septiéme descendant d’'un Triangle
Equilatéral serait nécessairement un Polygone & cing cents co-
tés. Mais tel n’est pas le cas. La propagation Circulaire est sou-
mise a deux Lois naturelles antagonistes ; aux termes de la pre-
miere, a mesure que la race s’éléeve sur I'échelle du développe-
ment, le rythme de celui-ci s’accélere ; quant a la seconde, elle
prescrit une diminution proportionnelle de la fertilité. En con-
sequence, il est rare de trouver un fils dans la maison d’'un Poly-
gone a quatre ou cing cents cOtés; on n’en rencontre jamais
deux. En revanche, il arrive que le fils d’'un Polygone a cinqg
cents cotés en possede cing cent cinquante ou méme six cents.

Les ressources de I'Art viennent également accelérer le
processus de I'Evolution aux niveaux supérieurs. Nos médecins
ont découvert que les cotés tendres et minuscules d’un nouveau-
né Polygone des classes supérieures pouvaient étre fracturés et
entierement recomposés avec une précision telle que parfois —
mais pas toujours, car c’est la une opération extrémement ris-
guée — un Polygone a deux ou trois cents cotés parvenait a sau-
ter d’un coup deux cents ou trois cents générations et doublait
pour ainsi dire a la fois le nombre de ses ancétres et la noblesse
de sa descendance.

Plus d’'un enfant plein de promesses a été sacrifié de cette
maniere. Il en survit a peine un sur dix. Toutefois I'ambition
paternelle est si forte chez ces Polygones qui se trouvent prati-
guement au seuil de la classe Circulaire qu’il est bien rare de
trouver un Noble occupant cette position dans la société dont le
fils premier-né n’ait pas été placé avant I'dge d’'un mois au gym-
nase circulaire Néo-Thérapeutique.



On sait au bout d’'un an si I'on a rencontré le succes ou
I'’échec. A la fin de cette période une tombe supplémentaire sera
probablement venue s’ajouter a celles qui s’alignent déja dans le
Cimetiere Néo-Thérapeutique ; mais, en de rares occasions, un
cortege plein d’allégresse rapporte a ses heureux parents un en-
fant qui n’est plus, du moins la coutume I'admet-elle, un Poly-
gone, mais un Cercle ; et il suffit d’'un exemple aussi prodigieux
pour inciter une multitude de parents Polygonaux a des sacri-
fices domestiques, qui ne connaissent pas tous une issue sem-
blable.



12. Quelle est la Doctrine de nos Prétres.

La doctrine des Cercles peut se résumer brievement en une
maxime trés simple : « Occupez-vous de votre Configuration. »
Qu'il soit politique, ecclésiastique ou moral, leur enseignement
tout entier a pour objet I'amélioration de la Configuration indi-
viduelle et collective... I'accent étant mis, bien sar, tout particu-
lierement sur celle des Cercles, a laquelle tout le reste est subor-
donné.

Reconnaissons-leur le mérite d’avoir su réprimer avec effi-
cacité les anciennes hérésies qui faisaient gaspiller aux hommes
leur temps et leur sympathie en leur donnant faussement a
croire que le comportement dépend de la volonté, de I'effort, de
I’exercice, de I'encouragement, des louanges ou de tout ce qui
n’'est pas la Configuration. Pantocyclus — I'illustre Cercle men-
tionné plus haut, qui sut mater la révolte des Couleurs — fut le
premier a convaincre I'humanité que la Configuration fait
I’'homme ; que si, par exemple, on a eu le malheur de naitre Iso-
céle et d’avoir deux c6tés inégaux, il est certain que I'on tourne-
ra mal a moins de les égaliser... ce pour quoi il est nécessaire de
se rendre dans un Hopital Isocele ; que, de méme, si I'on est
Triangle, Carré ou méme Polygone et cependant Irrégulier de
naissance, on doit se faire admettre dans un Hopital Régulier ou
I’on sera soigné ; sinon, on terminera ses jours soit dans la Pri-
son de I'Etat, soit sous I'angle du Bourreau.

Pantocyclus attribuait toutes les deéficiences et les fautes,
depuis I'erreur la plus bénigne jusqu’au crime le plus odieux, a
guelque déviation par rapport a la Régularité parfaite, due peut-
étre (si elle n’était point congénitale) a une collision dans la
foule ; a un manque d’exercice ou au contraire a des efforts trop
intenses ; ou méme a un brusque changement de température,
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susceptible de provoquer une expansion ou une contraction de
la charpente corporelle. Par conséquent, concluait cet illustre
Philosophe, la bonne et la mauvaise conduite ne relevaient, en
toute conscience, ni de la louange ni du blame. Car pourquoi
louer, par exemple, I'intégrité d'un Carré qui défend fidelement
les intéréts de son client alors gu’en réalité, ce qu’on devrait
admirer, c’est I'exacte précision de ses angles droits ? Ou en-
core, pourquoi blamer un Isocele menteur et voleur alors que
I’on devrait plutot déplorer I'inégalité incurable de ses cotés ?

En théorie, cette doctrine est indiscutable ; mais dans la
pratique, elle a ses inconvénients. Si j'ai affaire a un Isocéle, et si
ce brigand argue qu’il ne peut s’empécher de voler a cause de
son irrégularité, je réponds que pour cette raison justement,
parce gu'il ne peut s’empécher d’étre un tourment continuel
pour ses voisins, je n'ai d’autre solution, moi, Magistrat, que de
le condamner a mort... et les choses s’arrétent la. Mais, dans les
petites difficultés de la vie quotidienne, la ou la peine de mort
est hors de question, la théorie de la Configuration pose parfois
des problemes malaisés a résoudre ; et javoue que parfois,
guand I'un de mes Petits-fils Hexagonaux prétend, pour excuser
sa désobéissance, qu’un brusque changement de la température
a eu sur son Périmeétre un effet néfaste et que la responsabilité
en incombe non pas a lui-méme mais a sa Configuration, que
seule une abondance de mets délicats peut raffermir, je ne vois
le moyen ni de rejeter ses conclusions en toute logique, ni de les
accepter dans la pratique.

Pour ma part, je juge préférable de supposer qu’'une bonne
correction ou tout autre chatiment aura une influence latente et
revigorante sur la Configuration de mon Petit-fils ; j’admets ce-
pendant que cette idée n’est étayée par rien. Du moins ne suis-je
pas le seul a choisir cette méthode pour résoudre le dilemme,
car je constate qu'un grand nombre de Cercles parmi les plus
élevés, lorsqu’ils font office de Juges devant les tribunaux, re-
courent a la louange et au blame vis-a-vis des Figures Régu-
lieres et Irrégulieres ; et je sais par expérience que chez eux,



guand ils réprimandent leurs enfants, ils parlent du « bien » et
du « mal » avec autant de véhémence et de passion que si ces
termes représentaient des entités réelles et si une Figure hu-
maine était véritablement a méme de choisir entre eux.

Toujours dans le but de donner a la Configuration une
place de choix dans I'esprit de chacun, les Cercles inversent la
nature de ce Commandement qui, chez vous, au Pays de
I’Espace, regle les rapports entre parents et enfants. Chez vous,
les enfants doivent honorer leurs parents ; chez nous — apres les
Cercles, qui sont I'objet du respect universel — c’est son Petit-fils
gu’'un homme doit honorer, s’'il en a un ; ou sinon, son Fils. Tou-
tefois, « honorer » ne signifie pas «gater », mais témoigner
d’'une consideération respectueuse pour ses intéréts les plus éle-
vés ; et les Cercles enseignent que le devoir des péres est de su-
bordonner leurs propres intéréts a ceux de la postérité, pour
servir a la fois le bien de I'Etat tout entier et celui de leurs des-
cendants immediats.

Le point faible du systeme adopté par les Cercles — s’il est
permis a un humble Carré de relever quelque faiblesse dans la
doctrine Circulaire — réside a mon sens dans leurs relations avec
les Femmes.

Comme il est de la plus extréme importance pour la Société
gue les naissances Irrégulieres soient découragées, il s’ensuit
gue si I'on désire voir sa postérite s’élever par degrés réguliers
dans I'échelle sociale, il ne faut pas choisir une Epouse qui ait
guelque Irrégularité dans son ascendance.

Or I'irrégularité du Male est une chose qui se mesure ; mais
toutes les Femmes étant droites, et donc visiblement Réguliéres,
pour ainsi dire, il faut trouver un autre moyen de détecter ce
gue je pourrais appeler leur Irrégularité invisible, c’est-a-dire
les tares heéréditaires qui pourraient affecter leur progéniture.
On y parvient a l'aide de pedigrees rigoureusement tenus, qui
sont conservés et supervisés par I'Etat ; sans pedigree certifié,
aucune Femme n’est autorisée a se marier.



Or on pourrait supposer qu’'un Cercle — a la fois fier de ses
ancétres et plein de considérations pour sa postérité dont peut
émerger dans lI'avenir un Cercle Supréme — veille plus jalouse-
ment que tout autre & choisir une Epouse dont le blason soit
immaculé. Mais il n’en est pas ainsi. Les précautions dont il est
d’'usage de s’entourer avant de prendre femme semblent dimi-
nuer a mesure que l'on s’éleve dans I'échelle sociale. Rien ne
déciderait un Isocéle ambitieux, qui a I'espoir d’engendrer un
Fils Equilatéral, de contracter mariage avec une Femme enta-
chée de la plus petite Irrégularité ; un Carré ou un Pentagone,
persuadé que sa famille est en ascension constante, ne cherche
pas plus loin que la cing centieme génération ; un Hexagone ou
un Dodécagone est encore plus négligent; mais il est arrivé
gu’un Cercle choisisse délibérément une épouse dont l'arriere
grand-peére était Irrégulier, et cela parce que son éclat était lége-
rement supérieur a celui des autres ou qu’elle parlait d’'une voix
douce... ce qui chez nous plus encore que chez vous, passe pour
étre « une excellente chose chez une Femme ».

Ces mariages malencontreux sont stériles, on I'aura deviné,
a supposer méme qu’ils n'aient pas pour résultat une réelle Irre-
gularité ou une diminution des cOtés ; mais aucun de ces maux
n’est suffisant pour les décourager. La perte de quelques cotés
ne se remarque pas aisément chez un Polygone supérieurement
développé, et elle est quelquefois compensée par une opération
réussie au Gymnase Néo-Thérapeutique, comme je I'ai expliqué
plus haut; en outre, les Cercles ne sont que trop disposés a
s'incliner devant cette Loi de la Nature qui fait de I'infécondité
le revers de la médaille. Cependant, si I'on ne met pas un terme
a cette néfaste habitude, la diminution progressive de la Classe
Circulaire risque de s’accélérer rapidement et le temps n’est
peut-étre pas tres lointain ou la race, n’étant plus capable de
produire un Cercle Supréme, la Constitution de Flatland devra
s’effondrer.

Il me vient a I'esprit un autre danger, quoique je ne puisse
pas lui trouver aussi facilement un reméde ; ce péril a trait, lui
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aussi, a nos relations avec les Femmes. Il y a environ trois cents
ans, un Cercle Supréme décréta que les Femmes, étant dépour-
vues de Raison mais riches en Emotions, il ne fallait plus les
traiter en étres rationnels ni leur donner une éducation mentale
guelconque. Le résultat fut qu'on ne leur apprit plus a lire et
gu’on ne leur inculqua méme plus assez d’Arithmétique pour
leur permettre de compter les angles de leur mari ou de leurs
enfants ; et, par voie de conséquence, leurs facultés intellec-
tuelles déclinérent sensiblement d’'une geneération a l'autre. Ce
systeme qui refuse I'’éducation aux femmes, ou quiétisme, est
encore en vigueur.

Je crains que cette politique, en dépit des intentions excel-
lentes qui ont présidé a son choix, n'ait fini par porter préjudice
au Sexe Male.

Car de ce fait, et dans I'état actuel des choses, nous devons,
nous les Males, mener une existence bilingue et je dirais
presque bimentale. Avec les Femmes, nous parlons d'« amour »,
de «devoir», de «bien», de «mal» de «clémence »,
d’« espoir » ou d’autres concepts irrationnels et émotionnels,
gui sont totalement dépourvus d’existence et n'ont été inventés
gue pour contenir I'exubérance féminine ; mais entre nous, et
dans nos livres, nous employons un vocabulaire, disons méme
un idiome entierement différent. « Amour » devient « prévision
de bénéfices » ; devoir, «nécessité » ou «convenance »; et
d’autres termes connaissent des mutations correspondantes. En
outre, quand nous nous trouvons en compagnie des Femmes,
nous utilisons un langage qui sous-entend la plus extréme défé-
rence vis-a-vis de leur Sexe ; et elles se croient adorées par nous
avec autant de devotion que le Cercle Supréme ; mais derriere
leur dos, nous les considérons toutes — les trés jeunes enfants
exceptés — comme des « organismes dépourvus de raison » et
c’est ainsi que nous parlons d’elles.

Nous n’avons pas non plus la méme Theologie dans les ap-
partements des Femmes qu’ailleurs.
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Or, s’'il m’est permis d’exprimer humblement mes craintes,
je me demande si cette double éducation, de la pensée et du
langage, n’est pas un fardeau trop lourd a porter pour les
jeunes, surtout lorsque, a I'age de trois ans, on les enleve a
I’affection maternelle et on leur fait désapprendre leur ancienne
langue — devenue tout juste bonne a étre répétée devant leur
Mere ou leur Nourrice — pour leur enseigner le vocabulaire et
I'idiome de la science. Il me semble déja qu’a I'’époque actuelle
les jeunes gens éprouvent quelque difficulté a saisir dans toute
son ampleur la vérité mathématique, par rapport a l'intellect
robuste dont jouissaient nos ancétres il y a trois cents ans. Je ne
parlerai pas des dangers auxquels nous nous exposerions si une
Femme apprenait subrepticement a lire et transmettait a son
Sexe ce que lui aurait appris la lecture d’un seul livre populaire ;
ni de ce qui arriverait si un Enfant Méle révélait a sa mere, par
indiscrétion ou désobéissance, les secrets du dialecte logique. Je
me bornerai a mentionner les risques d’affaiblissement que
court l'intellect masculin pour demander humblement aux
Autorités supérieures de bien vouloir reconsidérer les principes
qui régissent I'éducation féeminine.
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DEUXIEME PARTIE

AUTRES MONDES

« O ces mondes nouveaux et superbes,

Qui sont si curieusement peuplés ! »
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13. Comment je vis en réve Lineland, le Pays
de la Ligne.

C’etait I'avant-dernier jour de la 1999e année de notre ere,
et le premier des Grandes Vacances. Aprés avoir consacré ma
soirée a mon divertissement favori, la Géométrie, je m’étais reti-
ré dans ma chambre I'esprit préoccupé par un probléme demeu-
ré sans solution. Pendant la nuit, je fis un réve.

Je vis devant moi une multitude de petites Lignes Droites
(que je supposai naturellement étre des Femmes), mélées a
d’autres Etres encore plus petits ayant I'apparence de points
brillants, qui se mouvaient tous d’avant en arriere sur une seule
et méme Ligne Droite et, autant que je puisse en juger, avec la
méme vélocite.

Tant que durait ce mouvement, il montait de cette foule, a
intervalles réguliers, un bruit confus qui évoquait un babil ou un
gazouillis multiple ; mais parfois tout s'immobilisait et le silence
régnait.

Je m'approchai de I'un des plus grands de ces Etres que je
prenais pour des Femmes et I'accostai, mais ne recus aucune
réponse. Une seconde et une troisieme interpellation resterent
également inefficaces. Perdant patience devant ce qui me pa-
raissait étre une grossiéreté intolérable, je pris une position cal-
culée pour empécher la créature de se mouvoir, placai ma
bouche juste en face de la sienne et répétai bruyamment ma
guestion : « Femme, que signifie cette assemblée, pourquoi ce
murmure étrange et confus, qu’est-ce que ce mouvement mono-
tone d’avant en arriére sur une seule et méme Ligne Droite ? »
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« Je ne suis pas une Femme », rétorqua la Petite Ligne,
« Je suis le Monarque du monde. Mais d’ou viens-tu, toi qui fais
irruption a Lineland, mon royaume ? » Surpris de cette réponse
brusque, je suppliai Son Altesse Royale de me pardonner si je
I’avais dérangée ; et, me disant étranger, je I'implorai de me dé-
crire son domaine. Mais j’eus le plus grand mal a obtenir des
renseignements sur les points qui m’intéressaient vraiment ; car
le Monargue ne pouvait s’empécher de penser constamment
gue je connaissais tout cela aussi bien que lui et que je feignais
de I'ignorer par plaisanterie. Toutefois, en persévérant dans mes
guestions, je finis par obtenir de lui les précisions suivantes.

Ce pauvre Monargque ignorant — du moins se décernait-il a
lui-méme ce titre royal — était persuadé, semble-t-il, que cette
Ligne Droite baptisée par lui son Royaume, et ou il passait son
existence, constituait I'ensemble du monde, et méme de
I’Espace. Ne pouvant ni se déplacer, ni voir les limites de sa
Ligne Droite, il n'imaginait rien d’autre. Quoiqu’il et entendu
ma voix lorsque je lui avais adressé pour la premiere fois la pa-
role, les sons lui étaient parvenus d’'une facon tellement con-
traire a son expérience qu’il n'avait pas répondu. Il exprimait la
chose ainsi : « Je ne voyais personne et j’entendais une voix qui
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semblait sortir de mes propres intestins. » Jusqu’au moment ou
j'avais placé ma bouche dans son monde, il ne m’avait pas vu et
son oule n'avait percu que des bruits confus qui martelaient...
Ce que j'appelais son c6té, mais qu’il nommait son intérieur ou
estomac ; et, a présent encore, la région d’ou je venais lui posait
un probleme insoluble. Hors de son Monde, ou de sa Ligne, tout
se réduisait a un vide absolu ; non pas méme a un vide, car le
vide sous-entend I'Espace ; disons plut6t que rien n’existait.

La vue et les mouvements de ses sujets — les Petites Lignes
étant des Hommes et les Points des Femmes — restaient égale-
ment bornés a cette Ligne Droite, qui était leur monde. Je n’ai
pas besoin d’ajouter que leur horizon tout entier se limitait a un
Point ; nul ne pouvait voir autre chose qu’'un Point. Homme,
femme, enfant, objet... tout était Point pour I’habitant de Line-
land. Le sexe ou I'age ne se distinguait qu’a la voix. En outre,
comme chaque individu occupait entierement le chemin étroit,
pour ainsi dire, qui constituait son Univers, et comme personne
ne pouvait se déplacer vers la droite ou vers la gauche pour lais-
ser passer les autres, il s’ensuivait que les habitants de Lineland
étaient dans l'incapacité de se contourner mutuellement. S'ils
naissaient voisins, ils le demeuraient jusqu’a la fin de leur vie.
Le voisinage était chez eux ce que le mariage est chez nous. In-
dissoluble jusqu’a la mort.

Cette existence, au sein de laquelle tout spectacle se redui-
sait a un Point, et tout mouvement a une Ligne Droite, me parut
d’'une inexprimable monotonie ; aussi fus-je étonné par la viva-
cité et la gaieté du Roi. Je me demandais s’il était possible, dans
des circonstances si défavorables aux relations domestiques, de
godter les plaisirs de I'union conjugale, mais j’hésitai quelque
temps a interroger son Altesse Royale sur un sujet aussi délicat ;
enfin, je pris le parti de plonger brusquement au cceur du pro-
bleme en lui demandant des nouvelles de sa famille. « Mes
Femmes et mes Enfants », répondit-il, « se portent le mieux du
monde ».
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Abasourdi par cette réponse — car il n'y avait dans
I’entourage immeédiat du Monarque que des Hommes (comme
je l'avais observé dans mon réve avant de pénétrer dans le Pays
de la Ligne), je me hasardai a répliquer : « Pardonnez-moi, mais
Jimagine mal comment Votre Altesse Royale peut a quelque
moment que ce soit voir ou approcher Leurs Majestés, alors
gu’'elle est séparée d’Elles par une demi-douzaine au moins
d’individus dont elle est incapable de faire le tour et que son
regard ne transperce pas. Est-il possible qu’au Pays de la Ligne
il ne soit pas nécessaire d’approcher une Femme pour I'épouser
et pour engendrer des enfants ? »

« Comment pouvez-vous poser une question aussi ab-
surde ? » rétorqua le Monarque. « S’il en était ainsi que vous le
suggérez, I’'Univers ne tarderait pas a se dépeupler. Non, non, la
proximité n’est pas indispensable a I'union des cceurs; et la
naissance est chose trop importante pour pouvoir dépendre
d’une situation aussi accidentelle. Il est impossible que vous
ignoriez cela. Mais, puisque vous vous plaisez a feindre
I'ignorance, je vais vous instruire comme si vous étiez un bébé,
nouvellement né dans mon Royaume. Sachez donc que les ma-
riages se consomment grace a la faculté d’émettre des sons et au
sens de l'ouie.

«Vous étes naturellement conscient du fait que tout
Homme possede — outre ses deux yeux — deux bouches ou Vvoix,
I'une qui est de basse et la seconde, située a l'autre extremité de
son corps, qui est de ténor. Je ne mentionnerais méme pas cela
si je n'avais été incapable de distinguer votre ténor dans le cours
de notre conversation. » Je ne possédais, répondis-je, qu’'une
seule voix, et je n'avais nullement remarqué que Son Altesse
Royale en elt deux. « Cela me confirme », dit le Roi, «dans
I'idée que vous étes non pas un Homme mais une Monstruosité
féminine a la voix de basse, dont l'oreille n’a jamais été édu-
quée. Cependant, poursuivons.
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« La Nature ayant décrété que tout Homme devait épouser
deux Femmes...» «Pourquoi deux?» demandai-je «Vous
poussez trop loin votre affectation d’ignorance! » s’écria-t-il.
« Comment peut-il y avoir union totalement harmonieuse sans
la Combinaison des Quatre en Un, soit la Basse et le Ténor de
I'Homme unis au Soprano et au Contralto des deux Femmes ? »

« Mais supposons », dis-je « qu’'un Homme préfére une ou
trois epouses ? » « C'est impossible », rétorqua-t-il.

« Autant se demander si deux et deux peuvent faire cing,
ou si I'eeil humain est capable de voir une Ligne Droite : la chose
est aussi inconcevable. » Je l'aurais interrompu, s’il n‘avait re-
pris en ces termes :

« Vers le milieu de chaque semaine, une Loi de la Nature
nous fait mouvoir rythmiquement notre corps d’avant en arriéere
avec une violence plus grande que de coutume, et nous conti-
nuons pendant le laps de temps qu’il vous faudrait pour comp-
ter jusqu’a cent un. Au cceur de cette danse chorale, a la cin-
quante et unieme pulsation, les habitants de [I'Univers
s'immobilisent en plein effort, et chaque individu pousse son cri
le mieux timbré, le plus riche et le plus doux. C’est a cet instant
décisif que nos mariages se font. L’harmonie de la Basse et du
Soprano, du Ténor et du Contralto est si exquise que souvent les
Bien-aimées reconnaissent aussitot I'accord lancé en réponse
par ’Amant qui leur est destiné, méme si vingt mille lieues les
en séparent. Le mariage consommé a cette seconde précise
donne naissance a une triple progéniture Maéle et Femelle qui
prend sa place au Pays de la Ligne. »

«Quoi! Toujours triple?» m’écriai-je. « Faut-il donc
gu’une des deux épouses ait nécessairement des jumeaux ? »

« Oui, Monstre a la voix de basse », repliqua le Roi. « S'il
ne naissait pas deux filles pour chaque garcon, comment
I’équilibre des Sexes pourrait-il étre maintenu ? Ignores-tu donc
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jusqu’a I’Alphabet de la Nature ? » La fureur lui coupa la parole
et il me fallut quelque temps pour I'inciter a reprendre son récit.

« N’allez pas croire, bien entendu, que tous les célibataires
trouvent leurs compagnes la premiere fois qu’ils participent a ce
Checeur du Mariage universel. La plupart, au contraire, doivent
s'y reprendre a plusieurs fois. Rares sont les coeurs dont
I’'neureux destin est de reconnaitre au premier abord le ou la
partenaire qui lui est destiné par la Providence, et de se fondre
dans une étreinte réciproque, d'une parfaite harmonie.
L'immense majorité d’entre nous doit prolonger bien davantage
sa cour. Il se peut que la voix de I’Amant s’accorde a celle d’'une
de ses futures épouses, mais pas aux deux; qu’elle ne
s’harmonise au debut ni avec I'une, ni avec l'autre ; ou encore
gu’il y ait de légéres discordances entre le Soprano et le Contral-
to. La Nature a prévu gu’en pareil cas chague Checeur hebdoma-
daire mettrait les trois Amants en harmonie plus eétroite.
Chaqgue exercice vocal, la découverte de toute discordance nou-
velle incitent presque imperceptiblement le moins parfait des
trois partenaires a se corriger pour se rapprocher de la perfec-
tion. Et apres maintes tentatives, maintes modifications,
I’'objectif est enfin atteint. Vient alors le jour tant attendu ou,
pendant que retentit dans l'univers entier le Cheeur du Mariage,
les trois Amants sépareés se trouvent brusquement en harmonie
totale ; et, avant méme d’en avoir pris conscience, le Trio est
plongé dans le ravissement vocal d’'une triple étreinte ; apres
guoi la Nature n’a plus qu’a célébrer dans la joie les épousailles
et trois naissances de plus. »
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14. Comment je m’efforcai en vain
d’expliquer la nature de Flatland.

Jugeant qu’il était grand temps d’arracher le Monarque a
son extase pour le ramener au niveau du sens commun, je réso-
lus de chercher a lui dessiller les yeux et a lui donner quelques
apercus de la vérité, c'est-a-dire de la nature des choses a
Flatland. Je commencai en ces termes: « Comment votre Al-
tesse Royale distingue-t-elle la forme et la position de ses su-
jets ? Pour ma part, j'ai observé par le sens de la vue, avant
d’entrer dans votre Royaume, que certains individus étaient des
Lignes, d’autres des Points, que, parmi ces Lignes, quelques-
unes étaient plus grandes... » « Ce que vous me dites la est im-
possible », coupa le Roi ; « sans doute avez-vous eu une vision ;
car il n’est pas dans la nature des choses, comme chacun sait,
que le sens de la vue soit a méme de détecter la différence qui
existe entre une Ligne et un Point ; mais le sens de I'ouie en est
capable, lui, et il permet, par exemple, de prendre exactement
ma mesure. Regardez-moi... Je suis une Ligne, la plus longue du
Royaume, plus de six pouces d’Espace... » « De Longueur », ha-
sardai-je. « Etre stupide », me dit-il, « 'Espace, c'est la Lon-
gueur. Interrompez-moi encore et je me tais. »

Je lui présentai mes excuses, mais il reprit avec dédain :
« Puisque vous étes insensible au raisonnement, vous allez en-
tendre de vos propres oreilles comment, grace a mes deux Vvoix,
je révéle ma forme & mes deux Epouses, qui se trouvent en ce
moment a six mille miles soixante-dix yards deux pieds huit
pouces de distance, I'une au Nord, I'autre au Sud. Ecoutez, je les
appelle. »

Il pépia et poursuivit avec complaisance :
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« En entendant le son d’'une de mes voix, suivie de pres par
I’autre, et en percevant que la seconde les atteint apres un inter-
valle de temps au cours duquel le son peut parcourir 6,457
pouces, mes epouses en déduisent que I'une de mes bouches est
a 6,457 pouces de plus que l'autre de I'endroit ou elles se trou-
vent et que, par conséquent, je mesure 6,457 pouces. Mais
n’allez pas croire gu’elles font ce calcul chaque fois qu’elles en-
tendent mes deux voix. Elles I'ont fait une fois pour toutes avant
notre mariage. Elles pourraient, toutefois, I'effectuer a tout
moment. Et je peux, moi aussi, de la méme maniere, évaluer la
forme de tous mes sujets Males par le sens de I'ouie. »

« Mais », dis-je, «s'il arrivait qu'un Homme se fit passer
pour une Femme en déguisant I'une de ces deux voix, ou encore
modifiat sa voix Sud de telle sorte que I'on ne pat la reconnaitre
comme étant I’écho de sa voix Nord ? Ce genre d'imposture ne
provoquerait-il pas de graves ennuis ? Et ne vous est-il pas pos-
sible de I'éviter en ordonnant a vos sujets de se toucher les uns
les autres ? » C’était évidemment une question tout a fait stu-
pide, car le toucher n’aurait pas rempli le but désiré ; mais je la
posai dans le dessein d’irriter le Monarque, et j'y réussis parfai-
tement.

« Quoi ! » s’écria-t-il avec horreur. « Expliquez le sens de
vos paroles!» « De se toucher », répétai-je, « de se sentir,
d’entrer en contact avec les autres. » « Si, dit le Roi, « vous en-
tendez par toucher le fait de s’approcher d’un individu au point
de ne laisser aucun espace entre lui et vous, sachez, Etranger,
gu’il s’agit la d’un crime passible de mort dans mon royaume. Et
la raison en est évidente. La forme fragile de la Femme, qui
pourrait étre écrasée au cours de cette opeération, doit étre pré-
servée par I'Etat ; mais puisque le sens de la vue ne permet pas
de distinguer les Femmes des Hommes, la Loi interdit a tous de
réduire a néant I'espace qui sépare celui qui approche de celui
qui est approché.
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« Et d'ailleurs, a quoi servirait cette activité illégale et con-
traire aux lois de la Nature que vous appelez le toucher, puisque
le sens de I'ouie remplit a la fois plus facilement et avec plus de
precision tous les buts de cette opéeration grossiere et brutale ?
Quant au risque d'imposture dont vous me parliez tout a
I’heure, il n'existe pas: car la Voix, étant I'essence méme de
I'Etre, ne peut se modifier & volonté. Mais supposons que jaie le
pouvoir de passer a travers les objets solides, et que je puisse
pénétrer tous mes sujets, les uns apres les autres, fussent-ils au
nombre d’un milliard, en vérifiant leurs dimensions respectives
et la distance qui les sépare les uns des autres par le sens du
toucher combien de temps et d’énergie me ferait gaspiller cette
meéthode imprécise et malaisée ! Alors qu’'un instant d’attention
me permet de recenser, pour ainsi dire, sur le plan général et
statistique, la situation, I'état physique, mental et spirituel de
tous les étres qui vivent a Lineland. Oyez, oyez donc ! »

Sur ces mots il se tut et écouta, comme en extase, un bruit
qui me parut a peine supérieur aux stridulations minuscules
d’'une immense assemblée de sauterelles lilliputiennes.

« Certes », répondis-je, « I'acuité de votre ouie vous est tres
utile et compense un grand nombre de vos déficiences. Mais
permettez-moi de vous dire qu’au Pays de la Ligne la vie doit
étre bien monotone. Ne jamais voir qu'un Point! N’'étre pas
méme capable de contempler une Ligne Droite ! Que dis-je ! Ne
pas méme savoir ce qu’est une Ligne Droite ! Avoir des yeux et
cependant étre privé de ces spectacles linéaires qui nous sont
libéralement dispensés a nous, habitants de Flatland! Mieux
vaut sirement ne pas posséder du tout le sens de la vue qu’en
faire un si pietre usage ! Je vous accorde que mon ouie n’égale
pas la votre en acuité; car le concert universel de votre
Royaume, qui vous donne un plaisir si intense, n’est pour moi
gu’un babil ou un pépiement multiple. Mais du moins puis-je
distinguer de vue un Point d’'une Ligne. Permettez-moi de vous
le prouver. Juste avant d’entrer dans votre Royaume, je vous ai
vu danser de gauche a droite, puis de droite a gauche, suivi d'un
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coté par Sept Hommes et une Femme, de l'autre par Huit
Hommes et Deux Femmes. N’est-ce pas exact ? »

«Si», dit le Roi, «du moins en ce qui concerne les
nombres et la répartition des sexes, quoique j’'ignore ce que vous
entendez par « droite » et « gauche ». Mais je nie que vous ayez
vu ces choses. Car comment pourriez-vous voir la Ligne, c’est-a-
dire les entrailles d'un Homme ? Il faut, soit qu’on vous les ait
révélées, soit que vous les ayez vues en réve. Et laissez-moi vous
demander ce que vous désignez par ces mots de « gauche » et de
« droite ». Je suppose que c’est votre facon de dire «vers le
Nord » et « vers le Sud ».

« Pas du tout», répliquai-je. « Outre votre mouvement
vers le Nord et vers le Sud, il en existe un autre de droite a
gauche et vice-versa. »

Le Roi. Montrez-moi, je vous prie, ce mouvement de
gauche a droite.

Moi. Cela m’est impossible, & moins que vous ne sortiez
complétement de votre Ligne.

Le Roi. Sortir de ma Ligne ? Vous voulez dire de mon
monde ? de I’'Espace ?

Moi. Eh bien, oui. De votre Monde. De votre Espace. Car
votre Espace n’est pas le véritable Espace. Le véritable Espace
est une Surface Plane ; le votre n’est qu’une Ligne.

Le Roi. Si vous ne pouvez pas m'indiquer ce qu’est Ce mou-
vement de gauche a droite en I'effectuant vous-méme, alors de-
crivez-le-moi en paroles.

Moi. Si vous ne savez pas distinguer votre coté droit de
votre cOté gauche, mes paroles n'auront, je le crains, aucune
signification pour vous. Mais vous ne pouvez pas ignorer une
notion aussi élémentaire.

Le Roi. Je ne vous suis pas du tout.
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Moi. Hélas ! Comment me faire comprendre ? Quand vous
avancez droit devant vous, ne vous vient-il jamais a I'esprit que
VOUS pourriez vous mouvoir dans un autre sens, par exemple
tourner votre ceil de telle maniere qu’il regarde dans la direction
vers laquelle votre c6té est actuellement dirigé ? Autrement dit,
au lieu d’avancer ou de reculer toujours dans le sens d’'une de
vos extrémités, n’éprouvez-vous pas le désir de vous déplacer,
pour ainsi dire, dans le sens de votre cote ?

Le Roi. Jamais. Et que signifie cela? Comment les en-
trailles d'un homme pourraient-elles étre orientées dans une
direction quelconque ? Comment pourrait-on se mouvoir dans
le sens de ses entrailles ?

Moi. Bon. Puisque les paroles ne suffisent pas, je vais es-
sayer des actes et sortir progressivement de votre Pays en me
mouvant dans la direction que je désire vous indiquer.

Sur ces mots, j'entrepris de quitter lentement Lineland.
Tant gqu’une partie de mon corps demeura dans son domaine et
visible a ses yeux, le Roi ne cessa de crier : « Je vous vois, je
VOUS VOIs encore ; vous ne bougez pas. » Mais dés que je fus en-
fin tout a fait sorti de sa Ligne, il s’exclama de sa voix la plus
percante « Elle a disparu ; elle est morte. » «Je ne suis pas
mort », répliquai-je. « J'ai seulement quitté le Pays de la Ligne,
c’est-a-dire la Ligne Droite que vous appelez Espace, et je me
trouve dans le véritable Espace, d’ou je puis voir les choses telles
gu’elles sont en réalité. Ainsi, en ce moment, je vois votre Ligne,
ou cote... ou vos entrailles, comme vous avez coutume de dire ;
je vois aussi, au Sud et au Nord de votre personne, des Hommes
et des Femmes que je vais a présent énumerer en décrivant
leurs positions respectives, leurs dimensions et I'intervalle qui
les sépare. »
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Le pays de la Ligne Le Roi

Mon pays all moment o jé m'apprétals d disparaitre

Aprés m’étre longuement livré a cet exercice, je m’écriai
d’un ton triomphant : « Etes-vous enfin convaincu ? » Et je ré-
intégrai le Pays de la Ligne, ou je repris la méme position
qu’auparavant.

Mais le Monarque rétorqua : « Si vous étiez un Homme
sensé — quoique, ne possédant apparemment qu’une seule voix,
vous seriez sans doute non pas un Homme, mais une Femme —
bref, si vous aviez le moindre atome de bon sens, vous céderiez
a la raison. Vous me demandez de croire qu’il existe une autre
Ligne en dehors de celle que mes sens m’indiquent, et un autre
mouvement en dehors de celui dont je suis quotidiennement
conscient. Je vous demande en retour de me décrire en paroles
ou de me montrer cette autre Ligne dont vous me parlez. Au lieu
de vous mouvoir, vous vous bornez, par quelque stratageme
magique, a disparaitre et a reparaitre devant mes yeux ; au lieu
de m’exposer clairement la nature de votre nouveau monde,
vous vous contentez de me donner le nombre et les dimensions
d’'une quarantaine de mes courtisans, tous détails connus de
n’'importe quel petit enfant dans ma capitale. Peut-on concevoir
attitude plus déraisonnable et plus audacieuse ? Reconnaissez
votre folie ou quittez mon royaume. »

Furieux de sa perversité, et surtout indigné de I'entendre
mettre mon sexe en doute, je rétorquai sans macher mes mots :
« Etre dépourvu d’intelligence ! Vous vous croyez parfait, alors
gue votre imperfection n'a d’égale que votre imbeécillité ! Vous
prétendez voir, alors que toute votre perspective se réduit a un



point! Vous vous targuez de pouvoir inférer I'existence d’'une
Ligne Droite; mais moi, je suis capable de voir une Ligne
Droite, et d’en inférer I'existence d’Angles, de Triangles, de Car-
rés, de Pentagones, d’Hexagones et méme de Cercles. Pourquoi
gaspiller plus de temps en paroles? Sachez que je suis
I'achévement de votre Etre incomplet, et voila tout. Vous étes
une Ligne, mais moi, je suis la Ligne des Lignes, et I'on me
nomme Carré dans mon pays ; et quoigue je vous sois infini-
ment supérieur, je suis pourtant bien peu de chose auprés des
grands nobles du Plat Pays, d’ou je suis venu vous visiter, dans
I’espoir d’éclairer votre ignorance. »

En entendant ces mots, le Roi piqua droit sur moi avec un
cri menagant, comme pour me transpercer en pleine diagonale ;
et, au méme instant, ses myriades de sujets pousserent un cri de
guerre multiple, dont la véhémence augmenta au point que je
crus entendre le vacarme de cent mille Isocéles ranges en ligne
de bataille et I'artillerie de mille Pentagones. Cloué sur place par
la surprise, je ne pouvais ni parler ni bouger pour échapper au
sort qui me menagait ; et le bruit augmentait encore, le Roi se
rapprochait lorsque la cloche du petit déjeuner, en m’éveillant,
me rappela aux réalités du Plat Pays.



15. Comment je fis la connaissance d'un
Etranger qui venait de Spaceland.

Des réves, je passe a la realité.

C’était le dernier jour de la 1999e année de notre ére. Le
clapotis de la pluie avait depuis longtemps annoncé le crépus-
cule ; assis# a coté de ma femme, je réfléchissais aux événe-
ments du passé et aux perspectives de I'année, du siecle, du Mil-
Iénaire a venir.

Mes quatre Fils et mes deux Petits-enfants orphelins
s’étaient retirés dans leurs appartements respectifs ; seule ma
femme restait avec moi pour voir mourir I'ancien Millénaire et
assister a la naissance du nouveau.

Plongé dans mes pensées, je réfléchissais a quelques re-
marques qui venaient d’échapper le soir méme au plus jeune de
mes Petits-fils, un Hexagone d’'une Régularité parfaite et d’'une

4 Quand je dis « assis », je n'entends évidemment point par la un
changement d'attitude semblable a celui que ce mot désigne chez vous, a
Spaceland ; car nous ne pouvons pas plus Nous « asseoir » ou Nous « le-
ver » (au sens que vous accordez a ce terme) que vous n'étes capable de
vous élever au-dessus ou de vous abaisser au-dessous de votre surface.

Néanmoins, nous reconnaissons parfaitement les différents états
mentaux de volition impliqués par les mots « se coucher », « s'asseoir »,
« se lever », qu'indique dans une certaine mesure au spectateur un léger
accroissement de I'éclat correspondant au degré de la volonté.

Mais des considérations de temps m'interdisent de m'étendre plus
longuement sur ce sujet et sur mille autres qui lui sont apparentés.
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vivacité d'esprit exceptionnelle. Nous lui avions, ses oncles et
moi, donné comme a l'accoutumée sa lecon pratique de Con-
naissance Visuelle en pivotant sur nous-mémes, tantoét tres vite,
tantot lentement, et en I'interrogeant sur nos positions ; ses re-
ponses s’étaient révélees si satisfaisantes que j'avais voulu le
récompenser en lui donnant quelques apercus d’Arithmétique,
dans ses applications a la Géométrie.

Prenant neuf Carrés, qui mesuraient chacun un pouce de
coté, je les avais assemblés de maniére a former un Carré plus
grand, ayant trois pouces de cOté, et je m’en étais servi pour
prouver a mon Petit-fils que — s’il nous était impossible de voir
I'intérieur d’'un Carré — nous pouvions cependant mesurer le
nombre de pouces carrées qu’il contenait en portant a la puis-
sance 2 le nombre de pouces du cOté. « Ainsi », dis-je, « nous
savons que 32, ou 9, représente le nombre de pouces carrés con-
tenus dans un Carreé dont le cOté a trois pouces de longueur.

Le petit Hexagone médita un moment la-dessus et me dit ;
« Mais vous m’avez enseigné a porter les nombres a la puissance
3; je suppose que 33 a aussi un sens en géomeétrie ; quel est-
il ?» « 33 n'a aucun sens en Géomeétrie », lui répondis-je, « car
la Géomeétrie n'a que deux Dimensions. » Et j'entrepris de mon-
trer a I'enfant qu’un Point, en parcourant une longueur de trois
pouces, devient une Ligne de trois pouces, laquelle peut étre
représentée par 3 ; puis qu’une ligne de trois pouces, en parcou-
rant parallelement a elle-méme une longueur de trois pouces,
devient un Carré de trois pouces de cbté, qui peut étre représen-
té par 32.

La-dessus mon Petit-fils, revenant a sa premiere idée,
m’entreprit avec une certaine brusquerie en s’écriant « Eh bien
alors, si un Point, en parcourant trois pouces, forme une Ligne
de trois pouces représentée par 3 ; si une Ligne droite de trois
pouces, en se déplacant parallelement a elle-méme, forme un
Carré ayant trois pouces de cOté, et représenté par 32 ; il s’ensuit
gu’un Carré ayant trois pouces de c6té, en se mouvant paralle-



lement a lui-méme (mais je ne vois pas comment) doit former
guelque chose d’autre (mais je ne vois pas quoi) qui aura trois
pouces de cOté... et sera représenté par 33. »

« Allez vous coucher », ordonnai-je, un peu contrarié par
cette interruption. « Si vous disiez moins de sottises, vous vous
souviendriez peut-étre un peu mieux de vos legons. »

Mon Petit-fils s’était donc retiré, en pleine disgréace ; je
m’efforcais, assis a coté de ma Femme, de former une rétrospec-
tive de I'an 1999 et d'imaginer les possibilités de I'an 2000, mais
je n’arrivais pas a chasser de mon esprit les pensées suggérées
par le bavardage de mon brillant petit Hexagone. Il ne restait
plus que quelques grains dans le sablier qui marquait les demi-
heures. Je m’arrachai a ma réverie et retournai le sablier vers le
Nord, pour la derniere fois dans le cours de I'ancien Millénaire,
tout en m’écriant a haute voix : « Cet enfant est stupide ! »

Aussitot, je sentis une Présence dans la piece, et un frisson
glacé parcourut mon Etre « Il n’est pas stupide du tout », vocifé-
ra mon Epouse, « et vous violez les Commandements en désho-
norant ainsi votre propre Petit-Fils. » Mais je ne lui accordai pas
la moindre attention. J'avais beau regarder dans toutes les di-
rections, je ne voyais rien ; pourtant je sentais toujours une Pré-
sence et le murmure glacé me fit a nouveau frissonner. Je sur-
sautai. « Qu’avez-vous ? » demanda ma Femme. « Il n’y a pas de
courant d’air. Que cherchez-vous? Il n’y a rien. » Il n'y avait
rien, en effet, et je regagnai mon siege en m’eécriant pour la se-
conde fois : « Cet enfant est stupide : 33 ne peut avoir aucune
signification en Géométrie. » Aussitdt j'entendis distinctement
une réponse : « Cet enfant n’est pas stupide ; et 33 a une signifi-
cation Geométrique évidente. »

Ma Femme ouit ces mots aussi bien que moi, tout en n’en
comprenant pas le sens, et nous bondimes tous deux dans la
direction d’ou provenait le son. Quelle ne fut pas notre horreur
lorsque nous vimes devant nous Une Figure. Au premier abord,
on e(t dit d’'une Femme, vue de c6té ; mais, en y regardant de



plus pres, je constatai que les extréemités plongeaient trop rapi-
dement dans 'ombre pour qu’il pat s’agir la d’'une représentante
du Sexe Faible. J'aurais conclu a un Cercle si I'apparition ne
m’avait semblé changer continuellement de dimensions, ce qui
était impossible aussi bien pour un Cercle que pour n'importe
guelle autre Figure réguliere connue de moi.

Mais ma Femme n’avait ni mon expérience, ni le sang-froid
nécessaire pour noter ces caractéristiques. Avec la précipitation
habituelle et la jalousie irraisonnée de son Sexe, elle conclut
aussitdot qu’'une Femme était entrée dans la maison par quelque
petite ouverture. « Comment cette personne a-t-elle pu
s'introduire ici ? » s’écria-t-elle. « Vous m’aviez promis, cher
ami, qu’il n’y aurait pas de ventilateur dans notre nouvelle mai-
son. »

« Il N’y en a pas, en effet », lui dis-je, « mais qu’est-ce qui
vous porte a croire qu’il s'agit 1a d’'une Femme ? Mes facultés de
connaissance Visuelle me montrent... »

« Oh, laissez-moi tranquille avec votre Connaissance Vi-
suelle », rétorqua-t-elle, « Toucher, c’est croire», et «Une
Ligne Droite bien touchéee vaut mieux qu’'un Cercle mal vu »..,
deux Proverbes en usage chez le Sexe Faible a Flatland.

« Eh bien », dis-je, car je craignais de l'irriter, « s'il le faut
vraiment, demandez donc a étre présentée. » Ma Femme, de
son air le plus courtois, s'approcha de I’Apparition : « Permet-
tez-moi, Madame, de toucher et d’étre touchée par... » Elle eut
un brusque recul : « Oh! ce n’est pas une Femme, et il n'y a
pourtant pas d'angles, pas un seul. Se peut-il que je me sois si
mal conduit vis-a-vis d’'un Cercle parfait ? »

« En un certain sens, je suis effectivement un Cercle », re-
pondit la Voix, «et un Cercle plus parfait que tous ceux de
Flatland ; mais, pour étre plus précis, je suis plusieurs Cercles
en un. » Et il ajouta d’'un ton plus doux : « J'ai, chére Madame,
un message pour votre mari et il m'est interdit de lui trans-
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mettre en votre présence. Nous permettriez-vous de nous retirer
pendant quelques minutes ? » Mais ma Femme ne voulut point
incommoder ainsi notre auguste Visiteur et, apres I'avoir assuré
gue I’'heure a laquelle elle avait coutume de s’aller coucher était
depuis longtemps passée, elle le pria a nouveau d’excuser sa
bévue et se retira enfin dans son appartement.

J'interrogeai du regard le sablier qui marquait les demi-
heures. Les derniers grains de sable venaient de tomber. Le troi-
sieme Millénaire avait commencé.
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16. Comment I’'Etranger tenta vainement de
me révéler en paroles les mysteres de
Spaceland.

Dés que le Cri-de-Paix de mon Epouse eut cessé de reten-
tir, je m’approchai de I'Etranger dans le but de mieux I'examiner
et de l'inviter a s’asseoir ; mais son apparence me cloua sur
place et me coupa la parole. Quoiqu’il ne présentéat pas le plus
léger symptome d’angularité, il n’en subissait pas moins a tout
instant des variations de taille et d’éclat tout a fait étrangéres a
mon expérience. L’'idée me vint brusquement que j'avais peut-
étre affaire & un cambrioleur, & un assassin, a quelque Isocéle
monstrueusement Irrégulier qui, en imitant la voix d’'un Cercle,
avait réussi a s’'introduire dans ma maison et s’apprétait a me
poignarder avec son angle aigu.

L'absence de Brouillard dans mon salon (la saison était
d’ailleurs remarguablement séche) m’interdisait de me fier ab-
solument a mes facultés de Connaissance Visuelle, d’autant que
je me trouvais a une trés faible distance de I'Etranger. En déses-
poir de cause, je me ruai sur lui, m’écriai sans cérémonie :
« Monsieur, il faut me permettre... » et le touchai. Ma Femme
avait raison. On ne sentait pas trace d’angle, pas la moindre ru-
gosité ou inégalité, il ne m’avait encore jamais été donné dans
mon existence de rencontrer un Cercle aussi parfait. Il demeura
immobile pendant que je le contournais, en commencant par
son ceil et en y revenant. 1l était parfaitement Circulaire aucun
doute la-dessus. Nous eimes ensuite un entretien, que je vais
m’efforcer de rapporter aussi fidelement que possible, en ne
passant sous silence gu’'une partie du torrent d’excuses dont
jinondai mon Visiteur... car I'idée que moi, un Carré, j'eusse
commis I'impertinence de toucher un Cercle me remplissait de
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honte et d’humiliation. Ce fut I'Etranger qui, impatienté par la
longueur de mon examen, entama le dialogue.

L'Etranger. Ne m’avez-vous point suffisamment touché ?
Ne croyez-vous pas que les présentations ont assez duré ?

Moi. lllustre Seigneur, je vous prie d’excuser ma mala-
dresse, qui n’est pas due a une ignorance des usages, mais a la
surprise et a la nervosité qu’a provoquées en moi votre visite
assez inattendue. Je vous supplie de ne révéler mon impolitesse
a personne, et surtout pas a ma Femme. Mais avant de pour-
suivre notre entretien, Votre Seigneurie daignerait-elle satis-
faire la curiosité de son Serviteur, qui serait heureux
d’apprendre d’ou elle vient ?

L'Etranger. De I'Espace, de I'Espace, Monsieur. D’ol Vou-
lez-vous que je vienne ?

Moi. Pardonnez-moi, Monseigneur, mais Votre Seigneurie
n’est-elle pas en ce moment méme dans I’'Espace, et son humble
serviteur également ?

L'Etranger. Pff! Que savez-vous de I'Espace ? Définissez-
le-moi.

Moi. L’Espace, Monseigneur, c’est la hauteur et la largeur
prolongées a I'infini.

L'Etranger. Et voila. Vous ne savez méme pas ce que c'est
qgue I'Espace. Vous le croyez formé de Deux Dimensions seule-
ment ; mais je suis venu vous en annoncer une troisieme : hau-
teur, largeur et longueur.

Moi. Votre Seigneurie plaisante. Nous disons aussi lon-
gueur et hauteur, largeur et épaisseur, désignant ainsi Deux
Dimensions par quatre noms.

L'Etranger. Je parle non pas de trois noms, mais de Trois
Dimensions.
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Moi. Votre Seigneurie voudrait-elle m’indiquer ou
m’expliquer dans quelle direction se situe cette Troisieme Di-
mension, qui m’est inconnue ?

L’'Etranger. J'en viens. Elle est au-dessus et au-dessous.

Moi. Monseigneur veut sans doute dire vers le Nord et vers
le Sud ?

L'Etranger. Absolument pas. 1l s’agit d’une direction dans
laquelle vous ne pouvez point regarder, parce que vous n’avez
pas d'ceil dans votre cote.

Moi. Que Monseigneur me pardonne, un léger examen suf-
fira a le convaincre que je possede, au point de jonction de deux
de mes cotés, un luminaire en parfait état.

L'Etranger. Oui. Cependant, pour voir dans I'Espace, il
vous faudrait avoir un ceil non pas sur votre Périmeétre, mais sur
votre cOté, c’est-a-dire dans ce qu’a Spaceland nous nomme-
rions votre coté.

Moi. Un ceil dans mes entrailles! Un ceil dans mon esto-
mac ! Votre Seigneurie se moque.

L'Etranger. Je ne suis pas d’humeur a plaisanter. Je vous
dis que je viens de I’'Espace, ou, puisque vous ne comprenez pas
ce terme, du Pays des Trois Dimensions, d’ou, récemment en-
core, j'apercevais votre Surface Plane, a laguelle vous donnez le
nom d’Espace. De cette position avantageuse, je discernais tout
ce qui, chez vous, passe pour étre solide (c’est-a-dire, pour vous,
« clos de quatre cotés »), vos maisons, vos temples, jusqu’a vos
commodes et a vos coffres, oui, méme jusqu’a vos entrailles, qui
étaient exposees a mon regard.

Moi. Voila qui est facile a dire, Monseigneur.

L’'Etranger. Mais plus difficile a prouver, n’est-ce pas ? Eh
bien, je vais vous en donner la preuve :
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En descendant ici, j’'ai vu vos quatre Fils, les Pentagones,
chacun dans son appartement respectif, et vos deux Petits-fils,
les Hexagones ; j'ai observé gue le plus jeune d’entre eux restait
un moment avec vous, puis se retirait, vous laissant seuls, votre
Femme et vous. J'ai vu vos serviteurs Isoceles, au nombre de
trois, en train de souper dans la cuisine, et le petit Page dans la
buanderie. Puis je suis venu, et par ou suis-je entré, a votre
avis ?

Moi. Par le toit, je suppose.

L'Etranger. Pas du tout. Votre toit, comme vous le savez
fort bien, a été réparé depuis peu et il n’y subsiste pas méme la
plus petite ouverture par laquelle une Femme puisse pénétrer.
Je vous répete que je viens de I'Espace. N'étes-vous point con-
vaincu par ce que je vous ai dit de vos enfants et de votre mai-
sonnée ?

Moi. Votre Seigneurie ne peut ignorer que, pour apprendre
ces faits touchant aux possessions de son humble serviteur, il
suffit d’'interroger les gens du voisinage, ce qui n’est pas difficile
pour Monseigneur.

L'Etranger. (En aparté) Que faire ? Allons, voila encore un
argument qui se présente a moi. Quand vous voyez une Ligne
Droite — votre épouse, par exemple — combien de Dimensions
lui attribuez-vous ?

Moi. Votre Seigneurie prend plaisir & me traiter comme si
j'étais I'une de ces personnes du commun qui, ignorant les Ma-
thématiques, supposent que la Femme est réellement une Ligne
Droite et n’a qu’'une Dimension. Non, non, Monseigneur ; nous
sommes mieux informes, nous, les Carrés, et nous savons aussi
bien que Votre Seigneurie que la Femme, populairement appe-
Iée Ligne Droite, est en réalité, du point de vue scientifique, un
tres mince Paralléelogramme possédant comme nous autres
Deux Dimensions, la longueur et la largeur (ou épaisseur).
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L’'Etranger. Mais le fait méme qu’une Ligne soit visible im-
plique qu’elle posséde encore une autre Dimension ?

Moi. Monseigneur, je viens de reconnaitre qu'une Femme
est non seulement longue, mais également large. Nous voyons
sa longueur; nous calculons sa largeur, qui, aussi minime
gu’elle soit, est susceptible d’étre mesurée.

L'Etranger Vous ne me comprenez pas. Je veux dire qu’en
voyant une Femme vous devriez — outre que vous calculez sa
largeur — avoir conscience de sa longueur et de ce que nous ap-
pelons sa hauteur ; quoique cette derniére Dimension soit infi-
nitésimale dans votre pays. Si une Ligne n’était que longueur
sans « hauteur », elle cesserait d’occuper de I'Espace et devien-
drait invisible. Vous reconnaissez sirement cela ?

Moi. Je dois avouer gque je ne comprends pas du tout Votre
Seigneurie. A Flatland, quand nous voyons une Ligne, nous
sommes conscients de sa longueur et de son éclat. Si I'éclat
s’évanouit, la Ligne disparait et, comme vous le dites, cesse
d’occuper de I'Espace. Mais dois-je supposer que Votre Seigneu-
rie accorde a I'éclat le titre de Dimension et qu’elle baptise
« haut » ce que nous appelons « brillant » ?

L'Etranger. Ce n’est nullement cela. J'entends par « hau-
teur », une Dimension du méme type que votre longueur ; seu-
lement, chez vous, la « hauteur », étant extrémement réduite,
n’est pas aussi facilement perceptible.

Moi. Monseigneur, il doit vous étre facile de prouver vos
dires. J'ai, selon vous, une Troisieme Dimension, que vous ap-
pelez « hauteur ». Or, le concept de Dimension implique direc-
tion et mesure. Mesurez donc ma hauteur », ou encore indi-
guez-moi la direction dans laquelle elle s’étend, et je deviendrai
votre disciple. Sinon, je serai dans l'incapacité de suivre le rai-
sonnement de Votre Seigneurie.



L'Etranger. (En aparté.) Je ne peux faire ni I'un ni l'autre.
Comment le convaincre ? Un simple exposé des faits, suivi
d’'une démonstration oculaire, devrait suffire. — Maintenant,
Monsieur, écoutez-moi.

Vous vivez sur une Surface Plane. Ce que vous appelez
Flatland n’est autre que la surface, plate et trés étendue, de ce
gue je puis appeler un liguide, au sommet duquel vous vous
mouvez, vous et vos compatriotes, sans vous élever au-dessus et
sans vous abaisser au-dessous.

Je ne suis pas une Figure plane, mais un Solide. Vous
m’appelez Cercle ; en réalité je ne suis pas un Cercle, mais un
nombre infini de Cercles, dont la taille varie du Point a la Cir-
conférence mesurant treize pouces de diameétre, tous places les
uns au-dessus des autres. Quand je traverse votre surface Plane,
comme je le fais en ce moment, j'y découpe une section que
vous baptisez Cercle avec juste raison. Car méme une Sphere —
ce qui est le nom sous lequel on me désigne chez moi — si elle
veut se manifester a un habitant de Flatland, doit le faire sous la
forme d’un Cercle.

Ne vous rappelez-vous pas — car moi qui vois toutes choses
j'ai discerné la nuit derniére dans votre esprit la fantomatique
vision de Lineland — ne vous rappelez-vous pas, dis-je, qu’en
pénétrant dans ce Pays vous fltes contraint de vous présenter
au Roi sous la forme non pas d’'un Carré, mais d’'une Ligne, car
ce Royaume Linéaire ne possédait pas suffisamment de Dimen-
sions pour vous représenter tout entier, et seule une section de
votre personne apparaissait ? Il en est exactement de méme
dans le cas qui nous occupe : votre pays a Deux Dimensions
n'est pas assez spacieux pour me représenter, moi qui en
compte Trois, et n'admet qu’une section de ma personne, que
vous appelez un Cercle.

Votre regard dont I'éclat se ternit me montre que vous ne
me croyez pas. Mais préparez-vous a accueillir une preuve posi-
tive de mes affirmations. Certes, vous ne pouvez voir qu’une de
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mes sections, ou Cercles ; car votre ceil ne posséde pas la faculté
de s’élever au-dessus de votre surface ; mais il vous est au moins
permis de constater que mes sections deviennent plus petites a
mesure que je m'éléve dans I'Espace. Voyez, je vais m’'élever ; et
vous aurez I'impression que mon Cercle se rapetisse, pour se
réduire a un Point et finalement disparaitre.

1. La sphére présentant sa section maximale
2. La sphére en train de s’élever

3. La sphere sur le point de disparaitre

J fe
1. La sphdre présemtant 2. La sphére en 3. La .rp.':{re sur
ya sepﬂf&n mavimale train de s'élever point de disparaftre

Je ne vis rien qui ressemblat a une « élévation » mais il
diminua et disparut. Je clignai une ou deux fois des paupieres
pour m’assurer que je ne révais pas. Non, il ne s’agissait pas
d’'un réve. Car des profondeurs de nulle part surgit une voix
creuse — il me sembla qu’elle retentissait tout prés de mon coeur
— et cette voix me dit: « N’ai-je pas disparu ? Etes-vous con-
vaincu a présent ? Maintenant, je vais retourner progressive-
ment a Flatland et vous allez voir la section s’élargir. »

Mes Lecteurs du Pays de I’'Espace comprendront aisément
gue mon Hote mystérieux parlait le langage de vérité et méme
gu’il s’exprimait en termes trés simples. Mais pour moi, aussi
avancé que je fusse en mathématiques, ce n'était pas chose fa-
cile a saisir. Le diagramme ci-joint montrera clairement a
n'importe quel enfant Spaceland que la Sphere, en adoptant



pour s’élever les trois positions indiquées, se manifestait néces-
sairement a mes yeux — il en et été de méme pour tout habitant
de Flatland — sous la forme d’'un Cercle, d’abord de dimensions
maximales, puis plus petit, et enfin minuscule comme un Point.
Mais j’avais beau voir les faits, les causes restaient aussi obs-
cures que jamais pour moi. Tout ce que j’en retenais, c’était que
le Cercle avait diminué, puis disparu, et qu’il venait de réappa-
raitre en s’élargissant rapidement.

En recouvrant ses dimensions premiéres, il poussa un pro-
fond soupir ; car il percevait a mon silence que je ne l'avais ab-
solument pas compris. En réalité, je commencais a me dire qu'il
devait étre, non pas un Cercle, mais un prestidigitateur extré-
mement habile; ou alors que les contes de bonnes femmes
étaient vrais et qu’il existait bien, apres tout, des Enchanteurs et
des Magiciens.

Aprés un long silence il murmura a part lui: « Il ne me
reste plus gu’'une ressource, Si je veux éviter de recourir aux
actes. Il faut essayer la méthode de I’Analogie. » Il se tut pen-
dant quelques instants encore, aprés quoi il reprit le dialogue.

La Sphére. Dites-moi, Monsieur le Mathématicien. Si un
Point se déplace vers le Nord, et laisse derriere lui un sillage
lumineux, quel nom donnerez-vous a ce sillage ?

Moi. Ce sera une Ligne Droite.

La Sphére. Et combien une Ligne Droite a-t-elle
d’extrémités ?

Moi. Deux.

La Sphere. Imaginez a présent que la Ligne Droite dirigée
vers le Nord se meuve parallelement a elle-méme, a I'Est et a
I’Ouest, de sorte que chacun de ses points laisse derriere lui le

sillage d’'une autre Ligne Droite. Quel nhom donnerez-vous a la
Figure ainsi formée ? Nous supposerons que cette Ligne par-



court une distance égale a celle qu’elle avait a I'origine. Quel
nom lui donnerez-vous, je vous le demande ?

Moi. Ce sera un Carré.

La Sphére. Et un carré a combien de c6tés ? Combien
d’angles ?

Moi. Quatre cOtés et quatre angles.

La Sphére. Maintenant, faites un petit effort d'imagination
et représentez-vous, a Flatland, un Carré qui se meut paralléle-
ment a lui-méme, vers le haut.

Moi. Quoi ? Vers le Nord ?

La Sphére. Non, pas vers le Nord ; vers le haut ; qui sort
completement de Flatland.

S’il se déplacait vers le Nord, les points Sud du Carré de-
vraient passer par toutes les positions précédemment occupées
par les points Nord. Mais tel n’est pas le sens de mes paroles.

Je veux dire que chaque Point de votre personne, — car
vous étes un Carré et vous me servirez d’exemple — chaque
Point de votre personne, c’est-a-dire de ce que vous appelez vos
entrailles, s’élevera dans I'Espace de telle maniére gu’aucun
Point ne passera par la position préecédemment occupée par un
autre Point; cependant chaque Point décrira lui-méme une
Ligne Droite, Tout cela est en accord avec les lois de I’Analogie
et doit étre parfaitement clair pour vous.

Mettant un frein @ mon impatience — car, a présent, je me
sentais fortement tenté de me ruer sur mon Visiteur et de le
précipiter dans I'Espace, hors de Flatland, n’importe ou, pourvu
gue j’en fusse débarrassé je répondis :

« Et quelle pourra étre la nature de cette Figure que je suis
censé former en effectuant ce mouvement appelé par vous
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« vers le haut » ? Je suppose que le langage de Flatland suffit a
la décrire. »

La Sphéere. Oh, certainement. C’est la chose la plus simple
du monde et tout est conforme a I’Analogie... a cela pres, toute-
fois, que vous ne devez pas appeler le résultat de ce mouvement
une Figure, mais un Solide. Je vais vous le décrire. Ou plutdt, je
vais confier ce soin a I’Analogie.

Nous avons commencé par un Point unique qui, bien str —
de par sa nature méme — n’a qu’un Point terminal.

Un Point produit une Ligne qui a deux Points terminaux.
Une Ligne produit un Carré qui a quatre Points terminaux.

Et maintenant, vous pouvez répondre vous-méme a votre
propre question: 1,2, 4. Voila évidemment une Progression
Géomeétrique. Quel est le nombre suivant ?

Moi. Huit.

La Sphere. Exactement. Le Carré produit Une chose-pour-
lagquelle-vous-n'avez-pas-encore-de-nom-mais-que-nous-
appelons-Cube et qui a huit Points terminaux. Et maintenant,
étes-vous convaincu ?

Moi. Cette Créature a-t-elle non seulement des angles ou ce
gue vous appelez des « Points terminaux », mais aussi des co-
tés ?

La Sphére. Bien sdr : conformément a I’Analogie. Cepen-
dant, il ne s’agira pas de ce que vous appelez des cétés, mais de
ce que nous appelons des c6tés. Vous pourriez employer le
terme : solides.

Moi. Et combien de solides ou de cotés aura cet Etre que
j'engendrerai en déplacant mes entrailles en direction du
« haut » et que vous appelez Cube ?
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La Sphere. Comment pouvez-vous me demander cela?
Vous qui étes mathématicien ! Le c6té de quelque chose est tou-
jours, si je puis m’exprimer ainsi, d’'une Dimension en retard
par rapport a ce quelque chose. Ainsi, comme il n'y a pas de
Dimension derriere un Point, le Point a O c6te ; la Ligne, si je
puis dire, a 2 cotés (car on peut, par courtoisie, donner le titre
de cotés a ses Points) ; le Carré a 4 cétés. 0,2, 4. Quelle est cette
Progression ?

Moi. C’est une Progression Arithmétique.
La Sphere. Et quel est le nombre suivant ?
Moi. Six.

La Sphere. En effet. Vous voyez donc que vous avez répon-
du vous-méme a votre question. Le Cube que vous engendrerez
sera borné par six cotés, c’est-a-dire par six de vos entrailles.
Maintenant, tout est bien clair dans votre esprit n’est-ce pas ?

« Monstre », hurlais-je, « je ne sais si tu es prestidigitateur,
enchanteur, songe ou démon, mais je ne supporterai pas plus
longtemps tes sarcasmes. L’'un de nous deux doit périr ! » Et, ce
disant, je me précipitai sur lui.
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17. Comment la Sphere, ayant constate la
vanité de ses discours, recourut aux actes.

Ce fut en vain. Je heurtai violemment I'Etranger de mon
angle droit le plus acéré, et je me pressai contre lui avec une
force telle gu’un Cercle ordinaire n’y aurait pas survécu ; mais je
le sentais glisser lentement et il échappait a mon contact ; au
lieu de s’esquiver vers la droite ou vers la gauche, il quitta le
monde d’'une facon incompréhensible et disparut complete-
ment. Je ne vis plus rien. Mais je ne tardai pas a entendre la
voix de I'lIntrus.

La Sphére. Pourguoi refusez-vous de préter l'oreille a la
raison ? J'avais espéré trouver en vous — qui étes un homme
sensé et un mathématicien accompli — un apdtre capable
d’annoncer I'Evangile des Trois Dimensions, qu’il ne m’est per-
mis de précher qu’une fois tous les mille ans. Mais a présent, je
ne sais plus comment vous convaincre. Ah, j'ai trouvé. Ce sont
des actes, et non des paroles, qui proclameront la vérité. Ecou-
tez, mon ami.

De la position que j'occupe dans I'Espace, je peux voir, je
vous l'ai dit, I'intérieur de tous les objets que vous considérez
comme clos. Par exemple, j'apercois dans cette commode pres
de laquelle vous vous tenez plusieurs boites (du moins est-ce
ainsi que vous les appelez, mais, comme tout le reste au Plat
Pays, elles sont sans couvercle et sans fond) ; ces boites sont
pleines d’argent ; je vois aussi deux tablettes de comptes. Je vais
descendre dans cette commode et vous apporter I'une de ces
tablettes. Je vous ai vu fermer le meuble il y a une demi-heure et
je sais que la clef est en votre possession. Me voila qui descends
de I'Espace : Les portes, vous le voyez, ne bougent pas. J'arrive
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dans la commode et je prends la tablette. Je I'ai. A présent, je
remonte avec elle.

Je me précipitai vers la commode et j'ouvris I'une des
portes. Une tablette avait disparu. Avec un rire moqueur,
I'Etranger apparut a I'autre coin de la piéce, et au méme instant
la tablette se matérialisa par terre. Je la ramassai. Il ne pouvait
y avoir aucun doute c’était bien I'objet manquant.

Doutant de mes sens, je poussai un gémissement
d’horreur, mais I'Etranger poursuivit : « Vous voyez a présent,
j’en suis certain, que seule mon explication s’adapte au phéno-
mene. Les choses que vous appelez Solides sont en réalité su-
perficielles ; ce que vous nommez I'Espace n’est qu’'une grande
Surface Plane. Je suis dans I'Espace, et je contemple I'intérieur
des choses, dont vous ne voyez que l'extérieur. Vous-méme,
vous parviendriez a quitter cette surface, si vous pouviez réunir
la volonté nécessaire. Un léger mouvement vers le haut ou vers
le bas vous permettrait de voir tout ce que je vois.

« Plus je m’éléve, plus je m’éloigne de votre surface et plus
je vois de choses, quoique, évidemment, a une échelle plus ré-
duite. Par exemple, je monte : je vois votre voisin I'Hexagone et
les membres de sa famille dans leurs appartements respectifs ;
maintenant je vois, a dix portes de la votre, I'intérieur du
Theéatre, d’ou I'assistance est en train de sortir, et, de I'autre co6-
té, un Cercle assis dans son bureau, devant ses livres. A présent,
je reviens a vous. Et si, pour vous donner une preuve supréme,
je touchais tres légerement votre estomac, vos entrailles ? Je ne
vous blesserais pas gravement, et la petite douleur que vous res-
sentiriez peut-étre ne peut se comparer au bénéfice mental que
VOus en retireriez. »

Je n’avais pas eu le temps de prononcer un mot pour I'en
empécher que déja un coup de poignard me transperca le coté,
et gqu’un rire démoniaque parut jaillir du fond méme de mes
entrailles. Un instant plus tard, il ne subsistait plus de cette tor-
ture gu’une douleur sourde. L’Etranger réapparut et dit, tout en
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s’élargissant « Voila, je ne vous ai pas fait tres mal, n’est-ce
pas ? Si vous ne me croyez pas, je me demande ce gu’il faudrait
pour vous convaincre. Qu’en dites-vous ? »

Ma résolution était prise. L'idée d’'une existence soumise
aux visites arbitraires d’'un Magicien qui pourrait prendre mon
estomac pour cible de ses tours m’était intolérable. Si seulement
je pouvais trouver le moyen de le clouer au mur en attendant
I’arrivée des secours !

De nouveau, je le heurtai de mon angle le plus dur tout en
appelant a l'aide avec assez de vigueur pour alerter toute ma
maisonnée. Je pense qu’au moment de mon attaque I'Etranger
était descendu au-dessous de notre Surface et qu'’il éprouva re-
ellement quelque difficulté a remonter. En tout cas il resta im-
mobile tandis que, croyant entendre venir du secours, je redou-
blais d’efforts et criais de plus belle.

Un frisson convulsif parcourut la Sphere. « Cela ne doit pas
étre », crus-je comprendre, « il faut, soit qu’il céde a la raison,
soit que je recoure aux derniéres ressources de la civilisation. »
Puis, s’adressant a moi d’'une voix plus forte, mon Visiteur
s’écria en hate « Ecoutez, aucun étranger ne doit voir ce que
vous avez vu. Renvoyez immédiatement votre Femme, avant
qu’elle n’entre dans cet appartement. L’Evangile des Trois Di-
mensions doit étre préservé. Et il ne faut pas que les fruits de
mille années d’attente soient gaspillés. Je I'entends. Elle arrive.
Arriére ! Arriére ! Eloignez-vous de moi, ou bien je vous em-
mene dans ce lieu dont vous ne soupconnez pas l'existence : le
Pays des Trois Dimensions ! »

«Fou! Dément! Irrégulier ! » répliguai-je. « Je ne te la-
cherai jamais ! Tu seras chatié pour tes impostures. »

« Ah, nous en sommes la ? » tonna I'Etranger. « Eh bien, je
t'emporte vers ton destin, tu vas quitter ta Surface Plane. Un,
deux, trois, et voila ! »
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18. Comment j’entrai a Spaceland et ce que
J’y Vis.

Une horreur indicible s’empara de moi. Il y eut d’abord les
ténebres ; puis la sensation nauséeuse de voir sans voir réelle-
ment ; je vis une Ligne qui n’était pas une Ligne ; un Espace qui
n’était pas I'Espace ; j'étais moi-méme et je ne I'étais plus. Des
gue je recouvrai ma voix, je hurlai dans ma douleur : « C'est la
folie ou bien I'Enfer ! » « Ce n’est ni I'un ni l'autre », répondit
calmement la voix de la Sphére, « c’est le savoir ; ce sont les
Trois Dimensions ; rouvrez I'eeil et tachez de regarder sans fai-
blir I »

Je regardai : oh, prodige, ce fut un nouveau monde que je
vis | J'avais devant moi, visible, incarnée, cette beauté Circulaire
gui ne m’était accessible jadis que par le calcul, I'hypothese ou le
réve. Ce qui semblait étre le Centre de I'Etranger était exposé a
mon regard ; et cependant je ne voyais ni cceur, ni poumons, ni
artéres, mais seulement une Chose d’'une harmonieuse beauté...
qui n‘avait pas de nom pour moi ; vous, mes lecteurs de Space-
land, vous I'appelleriez la surface de la Sphere.

Me prosternant en pensée devant mon Guide, je m’écriai :
« Comment se fait-il, 6 divin idéal de sagesse et de beauté par-
faite, que je voie vos entrailles et que pourtant je ne distingue ni
votre coeur, ni vos poumons, ni vos arteres, ni votre foie ? » « Ce
gue vous croyez voir, vous ne le voyez pas vraiment », répondit-
il. « Il n’est donné a personne de contempler I'intérieur de mon
corps. Je n'appartiens pas a la méme catégorie d’Etres que vos
compatriotes de Flatland. Si j'étais un Cercle, vous distingueriez
mes intestins, mais je suis un Etre composé, comme je vous l'ai
dit, de plusieurs Cercles, un Cercle multiple, que I'on appelle
Sphére dans ce pays. Et, de méme que I'extérieur d’'un Cube est

— 106 —



un Carré, ainsi l'extérieur d’'une Sphére présente l'apparence
d’'un Cercle. »

Tout déconcerté que je fusse par les paroles énigmatiques
de mon Maitre, je ne luttais plus contre lui et je m’abimais dans
une adoration silencieuse de sa personne. Il reprit, d’'une voix
plus douce : « Ne vous affligez pas de ne pas pouvoir com-
prendre immeédiatement les profonds mystéres de Spaceland.
IIs vous deviendront accessibles par degrés. Commencons par
tourner notre regard vers la région d’ou vous étes venu. Revenez
avec moi, pour un moment, dans les plaines de Flatland et je
vous montrerai ce qui a souvent été I'objet de vos raisonne-
ments et de vos songes mais gue vous n'avez jamais vu: un
angle visible. » « Impossible ! » m’écriai-je, mais, la Sphére se
mettant en marche, je la suivis comme dans un réve, jusqu’a ce
gue sa voix m’arrétat de nouveau : « Regardez et voyez votre
maison Pentagonale, avec tous ses habitants. »

Je regardai en bas, et je vis avec les yeux du corps tous ces
compagnons de mon existence dont les formes n’avaient été
jusque-la pour moi que matiére a déduction. Et qu’il était
pauvre et confus, le fruit de mes conjectures, par rapport a la
réalité que je contemplais a présent! Mes quatre Fils paisible-
ment endormis dans les chambres Nord-Ouest, mes deux Pe-
tits-fils orphelins au Sud ; les Serviteurs, le Maitre d’Hétel, ma
Fille, tous dans leurs appartements respectifs. Seule mon
épouse affectionnée, inquiéte de cette absence qui se prolon-
geait, avait quitté sa chambre et arpentait le vestibule, en atten-
dant anxieusement mon retour. Le Page, lui aussi, éveillé par
mes cris, s'était leve, et, sous prétexte de s’assurer que je ne gi-
sais pas évanoui quelque part, fouillait dans le placard de mon
bureau. Tout cela, je le voyais: je ne me bornais plus a le dé-
duire ; et, a mesure que nous nous rapprochions, je distinguai
jusqu’au contenu de ma commode, je discernais les deux coffres
pleins d’or et les tablettes que la Sphere avait mentionnées.
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Touché par la détresse de ma Femme, je voulus la rejoindre
pour la rassurer, mais je me trouvai dans l'incapacité de bouger.
« N'ayez point de souci au sujet de votre Epouse », me dit mon
Guide, « nous ne la laisserons pas longtemps dans I'anxiété ; en
attendant allons faire le tour du Plat Pays. »

De nouveau je sentis que je m’élevais dans I'Espace.

Tout était exactement comme la Sphére l'avait dit. Plus on
s’éloignait de l'objet contemplé, plus le champ de vision
s'élargissait. Ma ville natale, lI'intérieur de chaque maison, les
entrailles de chaque créature gisaient exposés en miniature a
mon regard. Nous montames encore et, miracle des miracles !
les secrets de la Terre, les profondeurs des mines, les grottes les
plus profondément enfouies au coceur des montagnes me furent
révélés.

Frappé d’une terreur sacrée a la vue des mystéres de la Na-
ture, dévoilés ainsi devant mon ceil indigne, je dis a mon Com-
pagnon : « Voyez, je suis devenu semblable a Dieu. Car les sages
de notre pays disent que voir toutes choses ou plutét, pour re-
prendre leurs propres termes, étre doué d’omnivision est
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I’attribut de Dieu et de Lui seul. » Mon Maitre me répondit, avec
un certain mépris dans la voix : « vraiment ! alors le pire coupe-
jarret ou le voleur a la tire de mon pays doit étre adoré par vos
sages a I'égal de Dieu ; car il en voit tout autant que vous a pre-
sent. Mais croyez moi, vos sages se trompent. »

Moi. L’'omnivision n’est-elle donc pas l'attribut de Dieu
seul ?

La Sphere. Je n’en sais rien. Mais, si un voleur a la tire ou
un coupe-jarret est capable de voir tout ce qui se passe dans
votre pays, ce n’est sirement pas une raison suffisante pour que
vous voyiez en lui un Dieu. Cette omnivision, comme vous dites
— ce n'est pas un terme d’usage courant a Spaceland — vous
rend-elle plus justes, plus cléments, moins égoistes, plus ai-
mants ? Pas le moins du monde. Alors en quoi vous rend-elle
plus divins ?

Moi. « Plus clément, plus aimant!» Mais ce sont la des
qualités de Femmes ! Et nous savons qu’un Cercle est un Etre
supérieur a une Ligne Droite, dans la mesure ou le savoir et la
sagesse sont plus estimables que la simple affection.

La Sphére. Il ne m’appartient pas de classer les qualités
humaines selon leurs mérites. Cependant, parmi les Etres les
meilleurs et les plus sages de Spaceland, il en est beaucoup qui
éprouvent plus de respect pour les sentiments que pour
I'intelligence, qui ont meilleure opinion de vos Lignes Droites, Si
meéprisees, que de vos Cercles tant loués. Mais ne nous attar-
dons pas la-dessus. Regardez. Reconnaissez-vous ce batiment ?

Je me tournai dans cette direction et je vis dans le lointain
un immense édifice Polygonal, qui n’était autre que le Siege de
I'assemblée Générale des Etats de Flatland, entouré, en lignes
compactes, de batiments pentagonaux disposés perpendiculai-
rement les uns aux autres, et que je savais étre des rues; je
compris que j'approchais de la grande Métropole.
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« Nous descendons ici », dit mon Guide. C’était le matin, la
premiéere heure du premier jour de la deux-millieme année de
notre ere. Imitant, comme a leur habitude, I'exemple de leurs
ancétres, les Cercles les plus notables du royaume s’étaient réu-
nis en conclave solennel, tout comme d’autres l'avaient fait
avant eux la premiere heure du premier jour de I'an 1000, et
aussi la premiére heure du premier jour de I'an O.

Quelqu’un en qui je reconnus mon propre frere, Carre par-
faitement symétrique et Premier Secrétaire du Grand Conseil,
était en train de lire les minutes des précédentes réunions. Il
avait été noté a chaque occasion les faits suivants : « Les Etats
ayant éeté troublés par diverses personnes mal intentionnées qui
prétendaient avoir recu des révélations d’un autre Monde et se
disaient capables d’effectuer des démonstrations dont le seul
résultat avait été de porter jusqu’au délire leur propre frénésie
et celle des spectateurs, le Grand Conseil a décrété a I'unanimité
que, le premier jour de chaque millénaire, les Préfets des diffe-
rents districts du Plat Pays recevraient I'ordre de rechercher
spécialement toutes personnes qui se seraient ainsi fourvoyées
et, sans procéeder aux formalités d’'un examen mathématique, de
les détruire s’il s’agissait d’Isocéles, de les faire flageller et jeter
en prison s’ils avaient affaire a des Triangles Réguliers, de con-
duire les Carrés ou les Pentagones jusqu’a I’'Asile le plus proche,
et, au cas ou I'inculpé serait un personnage d’'un rang plus élevé,
de l'arréter et de I'expédier immédiatement dans la Capitale, ou
il serait examiné et jugé par le Conseil. »

« Vous savez a présent quel sort vous est réservé », me dit
la Sphére, pendant que le Conseil adoptait officiellement cette
résolution pour la troisiéme fois. « La mort ou la prison attend
I’Apotre qui se chargera d’annoncer I'Evangile des Trois Dimen-
sions. » « Non, non », répliquai-je, « a présent tout est si clair
dans mon esprit, la nature du veéritable Espace me parait si pal-
pable que je me crois a méme de la faire comprendre a un en-
fant. Permettez-moi de descendre a l'instant méme et de les
éclairer. » « L’heure n’est pas encore venue », dit mon Guide.
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« En attendant, je dois accomplir ma mission. Ne bougez pas
d’ici. » Ce disant, il sauta avec une grande agilité dans I'océan (si
je puis m’exprimer ainsi) de Flatland, au beau milieu du cercle
des Conseillers. «Je viens», cria-t-il, «pour proclamer
I’'existence du pays des Trois Dimensions ! »

Je vis plusieurs de nos jeunes Conseillers reculer d’horreur
devant la section circulaire de la Sphére qui s’élargissait sous
leurs yeux. Mais sur un signe du Président — qui ne semblait ni
inquiet ni surpris — six Isoceles d'un type tres inférieur accouru-
rent de six directions différentes et se ruéerent sur la Sphere.
« Nous le tenons », hurlérent-ils. « Non. Si. Il est a nous! Le
voila qui s’échappe ! Nous ne le voyons plus. »

« Mes Seigneurs», dit le Président aux plus jeunes
membres du Conseil, « il n’y a pas la de quoi s’étonner. Les ar-
chives secretes, auxquelles j'ai seul acces, révelent qu’un inci-
dent identique se produisit lors de I'avenement des deux pre-
miers millénaires. Bien entendu, vous ne mentionnerez pas
cette bagatelle au dehors du Cabinet. »

Puis, élevant la voix, il appela les gardes. « Arrétez les poli-
ciers, baillonnez les. Vous connaissez votre devoir. » Aprés avoir
livré a leur destin les malheureux policiers — témoins involon-
taires et infortunés d’un Secret Etat qu’on ne devait pas les lais-
ser révéler — il s’adressa de nouveaux aux Conseillers: « Mes
Seigneurs, les questions dont le Conseil avait a débattre étant
toutes résolues, il ne me reste plus qu’a vous souhaiter une
Bonne Année. » Toutefois, avant de quitter la salle, il dit au Se-
cretaire, mon pauvre et excellent Fréere, qu’a son grand regret il
se voyait contraint, pour préserver le secret et conformément
aux précédents, de le condamner a la détention perpétuelle,
mais il ajouta qu’il était heureux de pouvoir lui laisser la vie
sauve, a la condition toutefois qu’il ne racontéat a personne les
événements de la journée.
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19. Comment, quoique la Sphere m’elt
revelé d’autres Mysteres du Pays de
I’Espace, je désirai en connaitre encore
davantage, et ce qu’il en advint.

En voyant mon pauvre frére que I'on conduisait en prison,
je voulus sauter dans la Chambre du Conseil afin d’intercéder
pour lui ou tout au moins de lui dire adieu. Mais je ne pouvais
accomplir de moi-méme aucun mouvement. Je dépendais entie-
rement de mon Guide, qui me dit avec mélancolie : « Ne vous
préeoccupez pas de votre frere. Vous n'aurez peut-étre que trop
le temps de vous affliger avec lui. Suivez-moi. »

Nous remontames dans I'Espace. « Jusqu’a présent », dé-
clara la Spheére, « je ne vous ai montré que des Figures Planes et
leur intérieur. Maintenant, je vais vous faire connaitre les So-
lides et vous révéler le plan sur lequel ils sont construits. Voyez
cette multitude de cartes mobiles, de forme carrée. J'en pose
une, non pas au Nord de I'autre, comme vous le supposiez tout a
I’'neure, mais sur l'autre. J'en ajoute une seconde, puis une troi-
sieme. Je construis un Solide en placant un grand nombre de
Carreés paralléelement les uns aux autres. Le voila acheveé : il est
aussi haut que long et large ; nous I'appelons un Cube.
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« Pardonnez-moi, Monseigneur », répondis-je, « mais tout
ce que je vois, c'est une Figure Irréguliére dont l'intérieur est
exposé a mon regard ; en d’autres termes, il me semble voir non
pas un Solide, mais une Figure Plane comme celles dont nous
déduisons l'existence a Flatland ; toutefois son Irrégularité est
telle gu’il me semble voir quelque monstrueux criminel, au
point que ce spectacle m’est douloureux. »

« C’est vrai », dit la Sphére, « il vous apparait sous la forme
d’'une Figure Plane, parce que vous n’étes pas accoutumé a la
lumiere, a 'ombre et a la perspective ; de méme gu’a Flatland
un Hexagone aurait la forme d’une Ligne Droite pour quelqu’un
gui ne connaitrait pas I’Art de la Connaissance Visuelle. Mais il
s'agit en réalité d’'un Solide, comme va vous I'apprendre le sens
du Toucher. »

Il me montra donc le Cube, et je constatai que cet Etre
merveilleux était en effet, non pas une Figure Plane, mais un
Solide ; qu’il était doté de six cotes plans et de huit points ter-
minaux appelés angles solides ; et je me rappelai ce que m’avait
dit la Sphére, soit que cette Créature serait formée par un Carré
qui se déplacerait parallelement a lui-méme dans I'espace ; et je
me réjouis a I'idée qu’un Etre aussi insignifiant que moi pat étre
considéré, en un certain sens, comme I'Ancétre d'un rejeton
aussi illustre.
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Mais je ne saisissais pas encore tout a fait le sens de ce que
mon Maitre m’avait dit touchant a « la lumiére », « 'ombre »,
« la perspective » ; et je n’hésitai pas a lui faire part de mes dif-
ficultés.

L’explication de la Sphere, si je la reproduisais, aussi claire
et succincte qu’elle fat, serait dépourvue d’'intérét pour un habi-
tant de I'Espace, qui connait déja ces choses. Je me bornerai a
dire que, grace a la clarté des commentaires dont il m’honora,
en changeant la position des objets et leur éclairage, en me fai-
sant toucher plusieurs choses et méme sa propre Personne sa-
crée, mon Maitre élucida parfaitement cette question, de sorte
gue je n’eus bientot plus aucune difficulté a distinguer un Cercle
d’'une Sphere, et une Surface Plane d’'un Solide.

Ce fut I'Apogée, la Cime Paradisiague de mon étrange et
mémorable Histoire. A présent, il me reste a relater ma Chute
déplorable..., déplorable, 6 combien, et pourtant si peu meéritée !
Car pourguoi susciter un tel appétit de connaissance, si c’est
pour la décevoir et la chatier ? Ma volonté se rebelle devant le
douloureux devoir d’évoquer mon humiliation ; pourtant, tel un
nouveau Prométhée, je supportai cela et davantage encore si je
puis ainsi éveiller dans les entrailles de I'Humanité Plane et So-
lide un esprit de rébellion contre la Vanité qui nous pousse a
croire que nos Dimensions se limitent a deux, a trois ou a
n'importe quel nombre autre que I'Infini. Donc, fi des consideé-
rations personnelles ! Je continuerai jusqu’au bout, comme j’ai
commence, a relater sans autres digressions ou anticipations le
cours de I'indifférente Histoire. J'exposerai les faits, les termes
exacts — et ils sont imprimés en lettres de feu dans mon cerveau
— sans y changer un iota ; a mes Lecteurs de juger entre moi et
la Destinée.

La Spheéere aurait volontiers poursuivi sa lecon en
m’instruisant sur la conformation de tous les Solides réguliers,
Cylindres, Cbnes, Pyramides, Pentaédres, Hexaéedres, Dodé-
caedres et Sphéres ; mais je me risquai a I'interrompre. Non que
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je fusse las d’apprendre. Au contraire, j’étais avide d’absorber le
savoir par goulées plus généreuses et plus riches qu’il ne me
I’'offrait.

« Pardonnez-moi », dis-je, « O Vous que je ne dois plus
considérer comme la Perfection de toute Beaute, mais laissez-
moi vous implorer d’accorder a votre serviteur le spectacle de
vos entrailles.

La Sphere. Le spectacle de quoi ?
Moi. De votre intérieur, de votre estomac, de votre intestin.

La Sphere. Pourquoi cette requéte impertinente et inop-
portune ? Et pour quelle raison me dites-vous que je ne suis
plus la Perfection de toute Beauté ?

Moi. Monseigneur, c’est votre propre sagesse qui me fait
aspirer a un Etre encore plus grand, plus beau et plus proche de
la Perfection que vous-méme. Si vous, qui combinez plusieurs
Cercles en Un, vous étes supeérieur a toutes les formes de
Flatland, il est certain que tréne au-dessus de vous Quelqu’'un
qui combine plusieurs Sphéres en Une Existence Supréme et
surpasse jusqu’'aux Solides de Spaceland. Et si nous, qui
sommes a présent dans I'Espace, nous voyons, en nous pen-
chant sur Flatland, l'intérieur de toutes choses, il faut que
s'étende au-dessus de nous quelque région encore plus élevée,
encore plus pure, ou vous vous proposez sdrement de me con-
duire — O Vous que j'appellerai toujours, partout et dans toutes
les Dimensions, mon Prétre, mon Philosophe et mon Ami —
guelque Espace encore plus spacieux, quelque royaume encore
plus riche en Dimensions, d’ou nous pourrons contempler en-
semble l'intérieur révélé des choses Solides, et ou vos intestins,
comme ceux de vos sceurs les Spheres, seront exposés au regard
du pauvre voyageur, exilé de Flatland, a qui il a déja été tant
donné.

— 115 —



La Sphere. Pff! Sottises! Ne vous arrétez pas a ces vé-
tilles ! Le temps passe et nous avons encore beaucoup a faire
avant que vous ne soyez en état d’annoncer I'Evangile des Trois
Dimensions a vos pauvres compatriotes aveugles de Flatland.

Moi. Non, mon bon Maitre, ne me refusez pas ce qu'il est,
je le sais, en votre pouvoir de m’accorder. Laissez-moi contem-
pler vos entrailles, ne flt-ce que pour un instant, et je vous serai
a jamais reconnaissant, je resterai éternellement votre éléve
docile, votre esclave qui, loin de réclamer I'’émancipation, sera
toujours prét a recueillir votre enseignement, a se nourrir des
paroles qui tomberont de vos lévres.

La Sphere. Eh bien, pour vous satisfaire et vous réduire au
silence, je vous réponds sans attendre que je vous montrerais ce
gue vous désirez voir si je le pouvais mais que cela m’est impos-
sible. Voudriez-vous me voir retourner mes entrailles pour vous
obliger ?

Moi. Mais Monseigneur m’a montré les intestins de tous
mes compatriotes qui habitent avec moi le Pays des Deux Di-
mensions en me transportant dans celui qui en comporte Trois.
Rien ne lui serait donc plus facile que de me faire accomplir un
second voyage dans la région bénie de la Quatrieme Dimension,
d’ou je contemplerais avec lui ce pays des Trois Dimensions,
d’ou je verrais I'intérieur des maisons tri-dimensionnelles, les
secrets de la Terre solide, les trésors des mines de Spaceland,
ainsi que les intestins de toute créature vivante solide, méme
ceux des nobles et adorables Spheres.

La Sphere. Mais ou est-il, ce Pays des Quatre Dimensions ?
Moi. Je I'ignore. Mais mon Maitre, lui, le sait sGrement.

La Sphere. Pas du tout. Ce Pays n’existe pas. Cette idée
méme est absolument inconcevable.

Moi. Elle n’est pas inconcevable pour moi. Monseigneur, et
par conséquent elle I'est encore moins pour mon Maitre. Non, je
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ne désespere pas qu’ici méme, dans cette région des Trois Di-
mensions, I'art de Votre Seigneurie ne puisse me rendre visible
la Quatrieme Dimension. Tout comme, dans le royaume qui
n’en comporte que deux, la volonté de mon Maitre était de des-
siller les yeux de son humble serviteur et de lui rendre percep-
tible la présence invisible d’'une Troisieme Dimension, a laquelle
il ne croyait pas.

Que Monseigneur me permette d’évoquer le passé. Ne m’'a-
t-il pas enseigné que, dans la région d’en bas, lorsque je voyais
une Ligne et que j’inférais une Figure Plane, je contemplais en
réalité une Troisieme Dimension inconnue de moi, autre que
I’éclat, et appelée « hauteur » ? Et ne s’ensuit-il pas que dans
cette région ci, lorsque je vois une Figure Plane et que j’infere
un Solide, je contemple en réalité une Quatrieme Dimension
inconnue de moi, autre que la couleur, mais qui existe bien
qguoigu’elle soit infinitésimale et ne puisse étre mesurée ?

En outre, il y a un autre Argument, tiré de I’Analogie des
Figures.

La Sphére. L’Analogie ? Sottises ! Quelle analogie ?

Moi. Votre Seigneurie met son Serviteur a I'épreuve pour
voir s’il se souvient des réveélations qu’elle lui a faites. Ne vous
moquez pas de moi, Monseigneur ; j'ai faim, j’'ai soif de connais-
sances. Certes, nous ne pouvons pas voir en ce moment cet
autre Spaceland, plus élevé, parce que nous n'avons pas d’ceil
dans notre estomac. Mais, de méme qu’il existait un royaume de
Flatland, quoique ce pauvre et Minuscule Monarque ne pat le
discerner parce qu’il ne pouvait se tourner ni vers la gauche ni
vers la droite, et de méme gu’il y avait, a portée de ma main, une
contrée des Trois Dimensions que moi, misérable créature
aveugle aux sens atrophiés, je n’avais la faculté ni de toucher, ni
de voir, ne possédant pas d'eeil dans mes entrailles, ainsi il
existe en toute certitude une Quatrieme Dimension, que Mon-
seigneur percoit avec I'exil de I'esprit. Et si je suis sUr de son
existence, c’est parce que Monseigneur m’en a enseigné lui-
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méme la nécessité. Ou bien a-t-il oublié ce qu’il a lui-méme ap-
pris a son serviteur ?

En une Dimension, un Point ne produirait-il pas en se
mouvant une Ligne dotée de deux points terminaux ?

En deux Dimensions, une ligne ne produirait-elle pas en se
mouvant un Carré doté de quatre points terminaux ?

En Trois Dimensions, un Carré ne produirait-il pas en se
mouvant — et ne m’a-t-il pas été donné a moi-méme de le con-
templer ? — un Cube, cet étre béni doté de huit points termi-
naux ?

Et en quatre Dimensions, un Cube ne produirait-il pas en
se mouvant — hélas pour I’Analogie, hélas pour le Progres de la
Veérité s’'il n'’en était pas ainsi — quelque Organisation encore
plus divine dotée de seize points terminaux ?

Voyez la confirmation infaillible de la Série 2,4, 8,16 : n’est-
ce point la une Progression Géomeétrique ? Et tout cela n’est-il
point — si je puis me permettre de reprendre les propres termes
de Monseigneur — «strictement conforme aux lois de
I’Analogie » ?

En outre, Monseigneur ne m’a-t-il pas appris que si, dans
une Ligne, il y a deux points frontiere, et dans un Carré quatre
Lignes frontiére, il doit également y avoir dans un Cube six Car-
rés frontiére ? Voyez la encore la confirmation de la série 2,4, 6
n’'est-ce point la une Progression Arithmétique ? Et, par conseé-
guent, est-ce qu’il ne s’ensuit pas obligatoirement que le rejeton
plus divin encore du divin Cube issu du Pays des Quatre Dimen-
sions doit avoir 8 Cubes frontiere. Et cela aussi n’est-il pas,
comme Monseigneur me I'a appris a croire, « strictement con-
forme a I’Analogie » ?

O, Monseigneur, Monseigneur, ne connaissant point les
faits, je mets toute ma foi dans cette hypothese ; et je supplie
Votre Seigneurie de confirmer ou de réfuter mes déductions
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logiques. Si je me trompe, je m’incline, et je ne réclamerai plus
une Quatrieme Dimension; mais si je ne suis point dans
I’erreur, ce sera a mon Maitre d’écouter la voix de la raison.

Je vous demande donc s'il est vrai ou non qu’il ait été don-
né a vos compatriotes de voir, eux aussi, descendre chez eux des
Etres d’un ordre plus élevé que le leur, qui se seraient introduits
dans des pieces closes, tout comme Votre Seigneurie est entrée
chez moi, sans ouvrir les portes ni les fenétres, et qui auraient
disparu a volonté ? Je suis prét a tout risquer sur la réponse que
vous me donnerez. Dites-moi qu’il n’en est rien et je me tairai.
Je vous prie seulement de me répondre.

La Sphére (aprées un silence). On le raconte. Mais les avis
sont partagés tant sur les faits eux-mémes que sur les conclu-
sions a en tirer. Lors méme que les faits sont reconnus, on les
explique de plusieurs facons différentes. Et, en tout cas, malgreé
le nombre de ces explications si diverses, nul n’a adopté ou sug-
gére la théorie d’'une Quatrieme Dimension. Par conséquent, ne
vous souciez plus, je vous prie, de ces bagatelles et retournons a
nos affaires.

Moi. J'en étais sdr. J'étais certain que mon espoir serait sa-
tisfait, A présent, armez-vous de patience, 6 le meilleur des
Maitres, et répondez encore a une seconde question. Ceux qui
sont venus — personne ne sait d’ou — et qui sont repartis — nul
ne sait pour quelle région — ont-ils, eux aussi, contracté leur
section et disparu ensuite dans cet Espace plus Spacieux ou je
vous supplie de me conduire ?

La Sphére (de mauvaise humeur). lls ont disparu, c’est cer-
tain..., a supposer gu’ils soient vraiment apparus. Mais la plu-
part des gens disent que ces visions ont pris naissance dans la
pensée, — vous n’'allez pas me comprendre —, dans le cerveau,
dans I'angularité perturbée des Visionnaires.

Moi. Est-il vrai ? Oh, ne les croyez pas ! Ou bien, s’ils ne se
trompent point, si cet autre Espace est réellement le Pays de la
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Pensée, alors transportez-moi dans cette région bénie ou je ver-
rai en Pensée l'intérieur de toutes les choses solides. La, devant
mon ceil ravi, un Cube, en se mouvant dans quelque direction
absolument nouvelle, mais en parfait accord avec les lois de
I’Analogie, de facon que chaque particule de ses entrailles tra-
verse une nouvelle sorte d’Espace et trace son propre sillage,
créera un Etre encore plus parfait que lui-méme, ayant seize
angles terminaux Extra-Solides, et huit Cubes Solides pour Pé-
rimetre. Et, une fois arrivés la, n’irons-nous pas encore plus
loin ? Parvenus dans cette région bénie des Quatre Dimensions,
hésiterons-nous au seuil de la Cinquieme, sans oser y entrer ?
Ah, non. Décidons plutot que notre ambition s’élevera encore a
mesure de notre ascension corporelle. Alors, cédant a notre as-
saut intellectuel, les portes de la Sixieme Dimension s’ouvriront
toutes grandes ; puis ce sera au tour de la Septieme, de la Hui-
tieme...

Je ne sais combien de temps j'aurais continué ainsi. Ce fut
en vain que la Sphere me réitéra, d'une voix de tonnerre, I'ordre
de me taire et me menaga des plus terribles chatiments si je per-
sistais. Rien n’aurait pu endiguer le flot de mes aspirations exta-
tiques. Peut-étre étais-je a blamer ; mais I'élixir de la Veérité
gu’elle m’avait elle-méme donné a boire m’avait enivré. Toute-
fois, la fin ne fut pas longue a venir. Un craguement me coupa la
parole ; un autre craquement, qui se produisit en méme temps,
a l'intérieur de moi-méme, me précipita dans le vide a une vi-
tesse qui m’6ta toute possibilité de parler. Je descendais avec
une rapidité de plus en plus grande ; et je me savais condamné a
retrouver le Plat Pays. J'entrevis une fois — une derniére et
inoubliable fois — cette plaine monotone qui allait redevenir
mon Univers, étalée sous mon regard. Puis ce fut I'obscurité. Un
dernier coup de tonnerre, dévastateur ; et, quand je repris mes
sens, je rampais de nouveau, vulgaire Carré, chez moi, dans
mon bureau, et jécoutais le Cri-de-Paix de mon Epouse qui ap-
prochait.
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20. Comment la Sphere suscita en moi une
Vision.

Quoique j'eusse a peine une minute pour réflechir, je sen-
tis, par une sorte d’instinct, que je devais dissimuler mes expé-
riences & mon Epouse Non que je redoutasse, & ce moment-Ia,
une indiscrétion de sa part, mais je savais que le réecit de mes
aventures elt été inintelligible pour n'importe quelle Femme de
Flatland. Aussi m’efforcai-je de la rassurer en inventant une
histoire et lui racontai-je qu’étant tombé accidentellement par la
trappe de la cave, j’étais resté évanoui.

L’attraction qui s’exerce vers le Sud dans notre pays est si
faible que, méme pour une Femme, mon explication paraissait
nécessairement extraordinaire et presque incroyable ; mais mon
Epouse, dont le bon sens est de beaucoup supérieur a celui dont
jouit ordinairement son Sexe, percevant en moi une excitation
inhabituelle, se garda de discuter ; elle se contenta de me dire
gue j'avais I'air malade et qu’il me fallait sans doute du repos. Je
saisis avec plaisir cette occasion de me retirer dans ma chambre
pour y réfléchir tranquillement a ce qui était arrivé. Lorsque
enfin je fus redevenu moi-méme, une somnolence me prit ; mais
avant de fermer les yeux® j'essayai de reproduire la Troisieme
Dimension, et en particulier le processus par l'intermédiaire
duquel un Carre, en se mouvant, donne naissance a un Cube.
Les choses n’étaient pas aussi claires que je l'aurais souhaité ;
mais je me rappelai que ce devait étre « vers le Haut et non pas
vers le Nord », et je résolus de conserver en mémoire ces mots,
gui ne pouvaient manquer de me guider vers la solution, si je

5 La Carré n'a qu’un ceil. (Note du correcteur ( ELG.)
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me raccrochais fermement a eux. Aussi fut-ce en répétant ma-
chinalement la phrase « vers le Haut et non pas vers le Nord »
gue je sombrai dans un sommeil profond et réparateur.

Pendant que je dormais, je fis un réve. Je me crus de nou-
veau en compagnie de la Sphere, dont I'éclat nacré témoignait
gu’elle avait recouvré vis-a-vis de moi toute son égalité
d’humeur. Nous nous dirigions ensemble vers un Point brillant
mais infinitésimalement petit, sur lequel mon Maitre attira mon
attention. Comme nous en approchions, il me sembla que ce
Point émettait un léger bourdonnement semblable a celui d’'une
de vos mouches de Spaceland, mais beaucoup moins sonore et
méme si faible que, dans le silence parfait du Vide a travers le-
guel nous volions, il nous fallut attendre d’en étre a une distance
gue j'estimerais a moins de vingt diagonales humaines pour le
percevoir.

« Voyez », dit mon Guide. « C'est a Flatland, au Plat Pays
que vous vivez. Vous avez vu en réve Lineland, le Pays de la
Ligne. Vous vous étes elevé avec moi vers les hauteurs de Space-
land le Pays de I'Espace. Et maintenant, pour compléter vos ex-
périences, je vous conduis jusqu'au niveau le plus bas de
I’existence a Pointland, le Pays du Point ou il n'y a pas du tout
de Dimensions.

« Regardez cette misérable créature. Ce Point est un Etre
semblable a vous, mais confiné au Gouffre non-dimensionnel. Il
est lui-méme son propre Monde, son propre Univers; il est in-
capable d’'imaginer autre chose que lui-méme ; il ne connait ni
la Longueur, ni la Largeur, ni la Hauteur car il n’en a jamais eu
I’'expérience ; il ne sait pas ce que c’est que le nombre Deux ; il
n’'a pas la moindre idée de la Pluralité ; car il est pour lui-méme
I’'Unique et le Tout, bien gqu’il ne soit rien en réalité. Observez
cependant combien il est content de lui; cela doit vous ap-
prendre que la satisfaction de soi-méme trahit un étre vil et
ignorant, et que mieux vaut aspirer a quelque chose qu’étre heu-
reux aveuglément et dans I'impuissance. A présent, écoutez. »
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Il se tut ; et la petite créature bourdonnante émit un tinte-
ment minuscule, bas, monotone, mais distinct, pareil a celui
d’'un de vos phonographes a Spaceland, ou je saisis ces mots :
« Infinie béatitude de I'existence ! Il est ; et rien d’autre n’existe
en dehors de Lui. »

« Qu’entend par la cet étre chétif ? » demandai-je.

« Cest de lui-méme qgu’il veut parler», dit la Sphere.
« N'avez-vous pas remarqué déja que les bébés et les personnes
retombeées en enfance parlent d’elles-mémes a la Troisiéme Per-
sonne ? Mais chut ! »

La petite Créature poursuivit son soliloque. « Il remplit
tout I'Espace, et ce qu’'ll Remplit, Il est. Ce qu’'ll pense, Il
I’'exprime ; et ce qu’ll exprime, Il I'entend ; c’est Lui-méme qui
pense, qui exprime, qui entend, Lui qui est la Pensée, le Verbe,
I’Ouie ; Il est I'Unique, et cependant le Tout a l'intérieur du
Tout. Ah, quelle joie, ah, quelle joie d’Etre ! »

« Ne pouvez-vous ébranler la complaisance de cet avor-
ton ? » demandai-je. « Dites-lui ce qu’il est en réalité, comme
vous me l'avez dit a moi ; révélez-lui les limites étroites de son
royaume et conduisez-le vers une région plus élevée. » « Ce
n’'est pas une tache facile, répligua mon Maitre ; essayez vous-
méme. »

Sur quoi, élevant la voix le plus fort possible, je m’adressai
au Point en ces termes :

« Silence, silence, Créature méprisable. Vous vous dites le
Tout a l'intérieur du Tout, mais vous étes le Néant ; votre soi-
disant Univers n’est qu'un minuscule fragment de Ligne, et une
Ligne n’est qu’'une ombre si on la compare au... » « Chut, chut,
VOus en avez assez dit », coupa la Sphere. « Maintenant, écoutez
et voyons quel a été I'effet de votre harangue sur le Roi de ce
Pays. »

— 123 —



Le lustre du Monarque, qui brillait d’'un éclat plus vif en-
core depuis qu’il m'avait entendu, montrait clairement que sa
complaisance demeurait intacte ; et, a peine m’étais-je tu qu'il
recommenca de plus belle. « Oh, quelle joie, quelle joie apporte
la Pensée ! De quoi n’est-elle pas capable ! Elle se présente a Lui
sur le ton du dénigrement, dans le seul but de rendre Son bon-
heur plus supréme encore ! Elle attise en Lui une douce rébel-
lion qui conduit au triomphe ! Ah quel bonheur, ah, quel bon-
heur d’Etre ! »

« Vous voyez », me dit mon Maitre, « le peu d’effet qu’'ont
eu vos paroles. Dans la mesure ou le Monarque les comprend, il
croit qu’elles viennent de lui-méme — car il ne peut concevoir
d’autre existence que la sienne — et trouve dans la variété de
«Sa Pensée » la preuve de ce pouvoir créateur dont il
s’enorgueillit. Laissons ce Dieu enfermé dans son royaume du
Point jouir dans I'ignorance de son omniprésence et de son om-
niscience ; Nnous ne pouvons, ni vous ni moi, rien faire pour
I’arracher a son contentement. »

Ensuite, tandis que nous regagnions le Plat Pays en flottant
sans hate, j'entendis mon Compagnon tirer la morale de ma vi-
sion et m’encourager d’abord a rechercher moi-méme le savaoir,
puis a stimuler les aspirations des autres. L’ambition que j'avais
eue de m’élever jusqu’a des Dimensions supérieures a la Troi-
sieme l'avait d’abord mis en coléere, avoua-t-il ; mais depuis, une
nouvelle intuition lui était venue et il ne confessait pas de gaieté
de coeur son erreur a son Eléve ; enfin, il entreprit de m’initier a
des mysteres supérieurs encore a ceux dont j'avais été le témoin,
en m’enseignant a construire des Extra-Solides par
I'intermédiaire du mouvement des Solides, puis des Super-
Extra-Solides grace au mouvement des Extra-Solides, et tout
cela « conformément a I’Analogie », en employant des méthodes
si simples, si faciles, que méme une Femme les aurait com-
prises.
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21. Comment je voulus enseigner la Théorie
des Trois Dimensions a mon Petit-fils, et
avec quel succes.

Je me réveillai heureux et je réfléchis a la glorieuse carriére
qui m’attendait. Je me dis que jallais immédiatement me
mettre en marche pour évangéliser tout Flatland. L'Evangile des
Trois Dimensions serait proclamé méme aux Femmes et aux
Soldats. Je commencerais par mon Epouse.

Je venais a peine de décider le plan de mes opérations
lorsque j’entendis dans la rue plusieurs voix qui réclamaient le
silence. Une autre s’éleva, plus forte. C’etait une proclamation
du héraut. J'écoutai attentivement et je reconnus la Résolution
du Conseil, qui décrétait I'arrestation, I'emprisonnement ou la
détention de tous ceux qui pervertiraient I'esprit du peuple par
des illusions et déclareraient avoir recu des révélations d’'un
autre Monde.

Je m’abimai dans mes pensées. Ce danger n’était pas a né-
gliger. Mieux vaudrait éviter de faire allusion a ma Révélation et
m’engager sur la voie de la Démonstration — celle-ci étant,
somme toute, si simple et si concluante que, si jjomettais la
premiére meéethode, la vérité n'y perdrait rien. — « Vers le Haut,
et non vers le Nord » ; telle était la clef de toute I'affaire. J’avais
trouvé celle-ci assez claire avant de m’endormir ; au réveil, alors
gue mon esprit émergeait a peine du réve, elle me paraissait
aussi évidente que I'Arithmétique elle-méme ; mais, je ne savais
pourquoi, I'explication ne me semblait plus a présent s'imposer
vraiment d’elle-méme. Malgré l'entrée opportune de ma
Femme, qui pénétra dans ma chambre a ce moment-1a, je déci-
dai, apres avoir échangé avec elle quelques mots anodins, de ne
pas commencer par elle.
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Mes Fils Pentagonaux, personnes respectables et médecins
d’excellente réputation, ne valaient cependant rien en mathé-
matiques et ne pouvaient donc pas m’étre d’'une utilité quel-
conque a cet égard. Mais il me vint a I'esprit qu'un Hexagone
jeune et docile, ayant I'esprit mathématique, ferait un fort bon
éleve. Dans ces conditions, pourquoi ne pas tenter I'expérience
avec mon précoce Petit-fils dont les remarques accidentelles
avaient suscité I'approbation de la Sphere ? Comme ce n’était
gu’un enfant, je ne risquerais rien en discutant de cette question
avec lui, car il n'aurait pas connaissance de la Proclamation du
Conseil ; alors qu’avec mes Fils — dont le patriotisme et la défé-
rence vis-a-vis des Cercles I'emportaient de beaucoup sur les
élans aveugles de l'affection — rien ne m’assurait qu’ils ne se
sentiraient pas contraints de me dénoncer au Préfet s’ils ju-
geaient que je soutenais fermement I’'hérésie séditieuse de la
Troisieme Dimension.

Mais il fallait avant tout trouver un moyen de satisfaire la
curiosité de ma Femme, qui désirait naturellement savoir pour-
quoi le Cercle avait souhaité cet entretien mystérieux et com-
ment il avait pénétré dans la maison. Sans entrer dans tous les
détails du recit compliqué que je lui fis — récit qui n’était pas, je
le crains, aussi conforme a la vérité que I'aimeraient mes Lec-
teurs de Spaceland — je me contenterai de dire que je parvins a
la persuader de se remettre a ses travaux domestiques sans
avoir mentionné une seule fois le Monde des Trois Dimensions.
Cela étant fait, j'envoyai immédiatement chercher mon Petit-
fils ; car, pour tout avouer, je sentais ce que j'avais vu et entendu
m’échapper d’'une fagon étrange, telle I'image a demi saisie d’un
songe qui vous tourmente, et je désirais mettre mon habileté a
I’épreuve en me faisant un premier disciple.

Dés que mon Petit-Fils fut entré dans la piece, je cadenas-
sai soigneusement la porte. Puis nous nous assimes cOte a cote
et, prenant nos tablettes mathématiques — ou nos Lignes, di-
riez-vous — je déclarai que nous allions reprendre la lecon de la
veille. Je lui répétai qu'un Point, lorsqu’il se meut en une Di-
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mension, produit une Ligne, et qu’une Ligne Droite produit un
Carré en Deux Dimensions. Apres quoi, en me forgant a rire, je
lui dis : « Et maintenant, petit garnement, vous vouliez me faire
croire qu’'un Carré, en se déplacant selon la méme méthode,
mais « vers le Haut et non pas vers le Nord », produit une autre
figure, une sorte d’Extra-Carré en Trois Dimensions. Redites-
moi cela, jeune brigand. »

A cet instant méme, nous entendimes de nouveau, dans la
rue, le « Oyez, oyez » du héraut, qui proclamait la Résolution du
Conseil. Aussi jeune qu’il fat, mon Petit-fils — qui était d’'une
intelligence inhabituelle pour son age, et élevé dans le respect
total de l'autorité des Cercles — saisit la situation avec une rapi-
dité a laquelle je ne m’attendais pas. Il resta silencieux pendant
que la voix du héraut s’éloignait, puis, éclatant en sanglots :
« Cher Grand-papa », me dit-il, « je voulais seulement plaisan-
ter et je ne pensais, bien sdr, a rien de sérieux ; et nous n’étions
pas, a ce moment-la, au courant de la nouvelle Loi; et je ne
crois pas vous avoir dit quoi que ce soit de la Troisieme Dimen-
sion ; et je suis certain de ne pas avoir prononcé les mots « Vers
le Haut et non pas vers le Nord », car ce serait stupide, vous le
savez bien. Comment un objet pourrait-il se mouvoir vers le
Haut et non pas vers le Nord ? Vers le Haut et non pas vers le
Nord ! Méme si j'étais encore bébé, je ne serais pas aussi sot.
Que c'estbéte! Ahlah!ah!»

« Ce n’est pas si béte », dis-je, agace. « Tenez, par exemple,
je prends ce Carré » — et sur ces mots je m’emparai d’'un Carré
mobile qui était posé la — « et je le déplace, comme vous voyez,
non pas vers le Nord mais — oui, je le déplace vers le Haut —
c'est-a-dire, non pas vers le Nord... en fait, je le transporte
guelque part... pas ainsi, mais d’'une facon... » Mon explication
déboucha sur le vide et je secouai le Carré de tous cotés, au
grand amusement de mon Petit-fils, qui se mit a rire de plus en
plus belle et déclara que je jouais avec lui au lieu de l'instruire ;
ce faisant il ouvrit la porte et quitta la piece en courant. Ainsi
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s'acheva la premiére tentative que je fis pour convertir un éléve
a I’Evangile des Trois Dimensions.
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22. Comment j’essayai ensuite de diffuser la
Théorie des Trois Dimensions par d’autres
methodes, et du résultat.

L’échec que javais essuyé avec mon Petit-fils ne
m’encouragea pas a communiguer mon secret aux autres
membres de la maisonneée ; je ne désespérais pas pour autant de
réussir. Simplement, je me rendais compte que je ne devais pas
me lier entierement a la phrase clef « Vers le Haut et non vers le
Nord », mais que je devais plutét procéder a ma démonstration
en donnant au public une idée claire du sujet dans son en-
semble; et pour cela, il semblait nécessaire de recourir a
I’ceuvre écrite.

Je consacrai donc en privé plusieurs mois a la composition
d’'un traité sur les mystéres des Trois Dimensions. Toutefois,
dans le but d’échapper, si possible, a la Loi, je parlai non pas
d’une Dimension physique, mais d’un Pays de la Pensée d’ou, en
théorie, une Figure pouvait regarder Flatland en voyant simul-
tanément l'intérieur de toutes les choses, et d’ou I'on pouvait
aussi supposer qu’il existat une Figure environnée, pour ainsi
dire, de six Carrés et contenant huit Points terminaux. Mais, en
rédigeant cet ouvrage, je me trouvai extrémement géné par
I'impossibilité ou j'étais de dessiner les diagrammes néces-
saires ; car, bien entendu, nous n’avons a Flatland que des
Lignes pour tablettes et des Lignes pour diagrammes, toutes
droites et différenciées exclusivement par des variations de
taille et d’eclat de sorte que, lorsque j'eus achevé mon traité
(que j'intitulai « de Flatland a Spaceland »), je ne fus pas abso-
lument certain qu’'un grand nombre de personnes me compren-
draient.
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Pendant ce temps, ma vie était assombrie par un nuage.
Tous les plaisirs me pesaient ; tous les spectacles m’incitaient a
me rendre carrément coupable de trahison, car je ne pouvais
m’empécher de comparer ce que je voyais en Deux Dimensions
a son apparence réelle en Trois Dimensions et je ne me retenais
gue difficilement de faire ces comparaisons a haute voix.

Un jour, onze mois environ apres mon retour de Space-
land, j'essayai de me représenter un Cube en fermant mon ceil,
mais je n’y reussis pas ; et j'eus beau y parvenir par la suite, je
ne fus pas du tout certain (je ne l'ai d’ailleurs jamais été depuis)
d’avoir reproduit exactement l'original. Cela eut pour effet
d’accroitre encore ma mélancolie et me décida a faire quelque
chose ; toutefois, je ne savais pas quoi. Je sentais que j'aurais
volontiers sacrifié ma vie a la Cause, si j'avais pu emporter ainsi
la conviction générale. Mais puisque j'étais incapable de per-
suader mon propre Petit-fils, comment aurais-je pu convaincre
les Cercles les plus notables et les plus développés du Pays ?

Parfois, cependant, je cédais a mon impétuosité et je disais
des choses dangereuses. Sans me considérer comme un traftre,
on me tenait déja pour hétérodoxe et j'étais extrémement sen-
sible au danger de ma position ; je ne pouvais quand méme pas
m’empécher d’éclater quelquefois et de me laisser aller a des
phrases suspectes ou a demi séditieuses, méme dans les milieux
Polygonaux et Circulaires les plus élevés. Quand, par exemple,
on s’interrogeait sur le traitement de ces lunatiques qui préten-
daient avoir recu le don de voir I'Intérieur des Choses, je citais
les paroles d’'un Cercle de I’Antiquité, selon lequel les prophétes
et les gens inspirés étaient toujours considérés comme des fous
par la majorité ; et, de temps en temps, je n’arrivais pas a rete-
nir des expressions comme « I'eeil qui discerne l'intérieur des
choses », « le pays d’ou I'on voit tout » ; une fois ou deux, je
laissai méme échapper les termes interdits de « Troisieme et
Quatrieme Dimensions ». Enfin, pour couronner une serie de
petites indiscrétions, a une réunion de notre Société Spéculative
Locale qui avait lieu dans le Palais du Préfet lui-méme, une per-
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sonne extrémement sotte ayant lu une communication scienti-
figue dans laquelle elle expliquait pour quelles raisons précises
la Providence avait limité le nombre des Dimensions a deux, et
pourquoi I'omnivision était réservée a Etre Supréme — je perdis
si bien le contrble de moi-méme que je fis le récit exact de tout
mon voyage avec la Sphére dans I'Espace, dans la Salle
d’Assemblée de notre Métropole, et de nouveau dans I'Espace,
puis de mon retour chez moi, et je décrivis tout ce que j'avais vu
et entendu en réalité ou en réve. Au début, je fis semblant de
raconter les expériences fictives d’une personne imaginaire ;
mais mon enthousiasme me fit bientdt renoncer a toute feinte
et, dans une péroraison fervente, je finis par exhorter mon audi-
toire a se dépouiller de tout préjugé et a devenir adepte de la
Troisieme Dimension.

Ai-je besoin d’ajouter que je fus arrété et traduit devant le
Conseil.

Le lendemain matin, debout a I'’endroit méme ou quelques
mois plus tot, a peine, la Sphere s’était manifestée sous mes
yeux, je fus autorisé a reprendre mon récit depuis le début et a
le mener jusqu’a son terme sans questions et sans interruptions.
Mais je pressentais déja mon destin ; car le Président, observant
gue I'on avait posté la des Policiers de classe supérieure, d’'une
angularité a peine inférieure a 55°, les fit remplacer, avant que
ma plaidoirie ne fGt entamée, par d’autres, d’une classe équiva-
lant a 2 ou 3°. Je ne savais que trop bien ce que cela voulait dire.
Je devais étre emprisonné ou exécuté, et il fallait dissimuler cela
aupres du monde en détruisant aussi les fonctionnaires qui
avaient entendu mon recit; dans ces conditions, le Président
désirait substituer les victimes les moins cheres aux plus coU-
teuses.

Une fois la plaidoirie terminée, le Président, se rendant
peut-étre compte que certains Cercles, parmi les plus jeunes,

/////

tions :
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1) Pouvais-je indiquer la direction a laquelle je pensais
gquand j'utilisais les mots « Vers le Haut, et non pas vers le
Nord » ?

2) Etais-je en mesure, par I'intermédiaire d’un diagramme
ou d'une description (autre que I'énumération de cOtés et
d’angles imaginaires) de faire saisir a I'auditoire la forme de la
Figure que j’'appelais un Cercles.

Je déclarai que je ne pouvais rien dire de plus, et que j'étais
contraint de remettre mon sort entre les mains de la Veérité,
dont la cause finirait sGrement par prévaloir.

Le Président répliqua qu’il était tout a fait de mon avis et
gue je ne pouvais mieux agir. Je devais étre condamné a la de-
tention perpétuelle ; mais si le dessein de la Vérité était que je
sortisse de prison pour évangéliser le monde, on pouvait étre
certain qu’elle saurait parvenir a ce résultat. En attendant, je ne
serais pas soumis a d’autres tracasseries que celles nécessaires
pour empécher mon évasion et, a moins d’inconduite, on
m’autoriserait de temps a autre a voir mon frere qui m’avait
précédé en prison.

Sept années se sont écoulées et je suis toujours prisonnier.
Hors les visites de mon frere, je ne vois personne d'autre au
monde que mes gedliers. Mon frere est un excellent Carre, juste,
sensé, optimiste et non dépourvu d’affection fraternelle ; javoue
toutefois que nos entretiens hebdomadaires me causent de la
peine, a un point de vue tout au moins. Il était présent quand la
Sphéere se manifesta dans la Chambre du Conseil ; il a vu ses
sections se modifier ; il a assisté a I'explication que mon Maitre
donna aux Cercles a cette occasion-la. Depuis cette époque, je
n'ai pas laissé passer une seule occasion de lui répéter le role
gue je jouai lors de cette manifestation, je lui ai décrit a plu-

6 1l s’agit plutot d’'une Sphére. (Note du correcteur —ELG.)
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sieurs reprises tous les phénomenes de Spaceland, et les argu-
ments tirés de I’Analogie qui tendent a prouver I'existence des
Choses Solides. Cependant — je regrette d’avoir a l'avouer —
mon frere n’a pas encore saisi la nature de la Troisieme Dimen-
sion et avoue franchement qu’il ne croit pas a I'existence de la
Sphere.

Je n’ai donc absolument aucun disciple et, a ma connais-
sance, la Révélation millénaire m’a été faite pour rien. La-haut,
a Spaceland, Prométhée fut chatié pour avoir apporté le feu aux
mortels, mais moi — pauvre Prométhée de Flatland — je suis en
prison sans avoir apporté quoi que ce soit a mes compatriotes.
Je survis cependant, en espérant que ces Mémoires parvien-
dront, je ne sais comment, jusqu’a un esprit humain, dans une
Dimension quelconque, et susciteront une race rebelle qui refu-
sera de se confiner aux limitations dimensionnelles.

Cest l'espoir que je nourris dans mes moments
d’'optimisme. Hélas, il n’en est pas toujours ainsi. Je me sens
parfois écrasé par un fardeau pesant : I'idée que mon imagina-
tion ne se représente plus en toute exactitude la forme précise
de ce Cube vu une seule fois et souvent regretté ; dans mes vi-
sions nocturnes, le mystérieux précepte « Vers le Haut, et non
pas vers le Nord » me hante comme un Sphinx et me dévore
I’'ame. Ces instants de faiblesse, au cours desquels les Cubes et
les Spheres reculent au niveau des existences a peine possibles,
font partie de mon martyre ; ces jours-1a, les Trois Dimensions
me paraissent presque aussi visionnaires que le Royaume ou il
n’en existe pas du tout ; et méme, ce mur solide qui me sépare
de la liberté, ces tablettes sur lesquelles j'ecris, toutes ces reéali-
tés pourtant substantielles du Plat Pays, me paraissent étre le
produit d’'une imagination malade et les lambeaux de cet impal-
pable tissu dont les réves sont faits.
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POSTFACE

Introduction de I’'édition anglaise

Dans une allocution adressée au Comité du Cayley Portrait
Fund en 1874, Clerk Maxwell, aprés avoir évoqué en termes
plaisants les travaux d’Arthur Cayley en algébre supérieure et en
géomeétrie algébrique, concluait son éloge par ces vers :

Marche, armée symbolique ! d’'un pas sublime,
Vers les confins embrasés de I'Espace et du Temps !
La, fais halte, jusqu’a ce que Dickenson te dépeigne.
En deux dimensions, et que nous puissions redécouvrir nous-
mémes
Celui dont I'ame, trop grande pour l'espace vulgaire,
En dimensions s’épanouit sans freins.

A cette époque, tout concept de « dimensions » autres que
la longueur, la largeur et la hauteur était réservé aux mathéma-
ticiens d’avant-garde ; encore ceux-ci ne voyaient-ils, a de tres
rares exceptions pres, dans la quatrieme dimension et les sui-
vantes, qu'un champ d’action leur permettant de pratiquer
I’'analyse algébrique avec quatre variables ou davantage, au lieu
des trois qui suffisent a décrire I'espace auquel nos régles hu-
maines sont applicables. Lorsqu’ils parvenaient par ce biais a
des conclusions géométriques, ils ne prenaient en considéeration
gue leurs rapports d’analogie avec les résultats correspondant
en géometrie a trois dimensions, et ne se préoccupaient nulle-
ment du retentissement qu’elles pouvaient avoir sur le systéme
de la Nature. On peut en prendre pour exemple, a la page 161 de
ce volume, « le rejeton plus divin encore de ce divin Cube issu
du Pays des Quatre Dimensions », qui a pour faces huit cubes
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tri-dimensionnels et possede seize points angulaires ou coins
guadri-dimensionnels.

Au XXe siecle, les travaux d’Einstein, de Lorentz, de Lar-
mor, de Whitehead et d’autres ont montré que quatre dimen-
sions d’espace-temps au moins étaient nécessaires pour expli-
guer les phénomeénes naturels observés, et il y a lieu de penser
gue ce chiffre de quatre ne serait pas encore suffisant. C’est seu-
lement lorsque les physiciens s’aventurent dans le domaine des
vitesses trés élevées, comparables par exemple a celle de la lu-
miére, que l'unité de I'espace et du temps s’impose a leur atten-
tion, car méme s’agissant d’une vitesse comme celle de la pla-
nete Mercure sur son orbite, c’est seulement au bout de plu-
sieurs siécles qu’une divergence est devenue apparente par rap-
port a la trajectoire calculée strictement sur les bases de la géo-
métrie euclidienne et sur les lois de Newton relatives a la gravi-
tation et au mouvement. L’observation du comportement des
électrons, qui se meuvent dans le vide a des vitesses compa-
rables a celle de la lumiere, a confirmé certaines conclusions
d’Einstein et nous a obligés a réviser nos notions fondamentales
en matiere de cinétique, ainsi que les lois du mouvement, en ce
gui concerne ces vitesses élevées. Mais le theme de la Relativité
dans son ensemble a suscité un grand intérét populaire dés
I'instant ou la théorie de la gravitation formulée par Einstein a
été confirmée de facon eclatante par la courbure de la lumiere
guand elle passe prés de la surface solaire et — conséquence de
ce phénomene — par le déplacement apparent d’étoiles trés
proches du Soleil par rapport a leur position relative réelle lors-
qu’on les photographie au cours d’'une éclipse solaire. On trou-
vera dans Space, Time and Gravitation du professeur Edding-
ton le meilleur exposé a l'usage des lecteurs profanes sur le
theme de la relativité et de la gravitation.

Mais quand une grande vérité vient au jour, on s’apercoit
généralement que déja des prophétes criant dans le désert ont
préparé les gens a accueillir la Révélation lorsque le moment
viendrait. Une lettre anonyme publiée dans Nature le 12 février

—135—



1920 et intitulée « Euclide, Newton et Einstein », attirait en ces
termes l'attention sur I'un de ces prophetes :

« Il 'y a une trentaine d’années ou davantage, un petit jeu
d’esprit fut écrit par le Dr Edwin Abbott, sous le titre « Flatland
(le Plat Pays) ». A I'’époque de sa publication, il ne suscita pas
tout I'intérét qu’il méritait. Le Dr Abbott dépeint des étres intel-
ligents dont I'expérience entiére se borne a une surface plane,
ou a tout autre espace a deux dimensions, qui ne disposent
d’aucune faculté leur permettant de prendre conscience de ce
gui se passe hors de cet espace et qui n'ont aucun moyen de
quitter la surface sur laquelle ils vivent. L’auteur demande alors
au lecteur, qui connait la troisiéme dimension, d’imaginer
gu’une sphére descend sur la surface de Flatland et la traverse.
Que penseront les habitants de ce phénomeéne ? lls ne verront
pas I'approche de la sphére et n’auront aucune notion de sa so-
lidité. lls ne seront conscients que du cercle qu’elle forme en
coupant leur surface plane. Ce cercle, vu d’abord comme un
point, augmentera graduellement de diamétre, en repoussant
les habitants de Flatland loin de sa circonférence, et ainsi
jusqu’a ce que la moitié de la sphere ait traversé la surface ; en-
suite, le cercle se contractera progressivement, redeviendra un
point et disparaitra, laissant les indigenes de Flatland jouir en
paix de leur territoire... Leur expeérience sera celle d’'un obstacle
circulaire qui s’élargit ou grandit graduellement, puis se con-
tracte, et ils attribueront a une croissance dans le temps ce
gu’un observateur étranger vivant dans un espace a trois di-
mensions sait étre un mouvement dans la troisieme dimension.
Transférons cette analogie @ un mouvement de la quatrieme
dimension a travers un espace tri-dimensionnel ! Supposons
gue le passé et I'avenir de I'univers soient dépeints dans un es-
pace quadri-dimensionnel et visibles pour tout étre qui a cons-
cience de la quatrieme dimension. S’il se produit un mouvement
de notre espace tri-dimensionnel relatif a la quatrieme dimen-
sion, tous les changements que nous ressentirons et que nous
attribuerons au passage du temps seront dus simplement a ce
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mouvement, I'ensemble de I'avenir ainsi que du passé existant
toujours dans la quatrieme dimension. »

On remarquera gque, lors de la présentation de la Sphére a
I’habitant de Flatland, la troisiéme dimension implique le temps
a travers le mouvement de la Sphere. Dans le Continuum Es-
pace-Temps postulé par la Théorie de la Relativité, la quatrieme
dimension est une fonction-temps, et I'’élément le plus simple
est un « événement ». Chaque série de sections paralléles du
continuum quadri-dimensionnel présente l'univers tel qu’il
existe dans l'espace tri-dimensionnel aux instants correspon-
dant aux sections. Dans toutes les autres directions, les sections
impliquent I'élément-temps et représentent l'univers tel qu'il
apparait a un observateur en mouvement.

Il est des esprits mathématiques que les résultats, exprimés
en symboles algébriques, de I'analyse d’un continuum de quatre
dimensions satisfont entierement ; mais il en est d’autres qui
ressentent le besoin impérieux de se représenter sous une forme
visuelle ces résultats que, sous leur forme symbolique, ils ne
mettent pas en doute. Pour beaucoup, peut-étre pour la grande
majorité de ceux-la, la sphere du Dr Abbott pénétrant la surface
plane de Flatland sera le meilleur moyen d’'imaginer avec une
certaine clarté ce que peut étre la Quatrieme Dimension.

W. GARNETT
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